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বাঙল! দেশের সৌখীন মঞ্চের অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের 
উদ্দেশে 


বছর দশেক আগে 580108 0041506 বূচিত 
[01101061] 0০০00%8০ নামক গল্পটি পড়েছিলাম । 
গল্পটির মূল প্রতিপাদ্য) বিষয়_-“/১ 760০6 10010৩1 9৮ 
5501)0181081 106805'--এবং এই গল্পটির মূল বক্তবা 
নিয়েই “ভার্করুম” নাটকটি রচিত । 

নাটক রচনার প্রেরণা দিয়েছিলেন বন্ধুবর স্থ-অন্ভিনেন্ত। 
দাশী দাশগুধ । তিনি তখন আ্টি& বারে নামক একটি 
বিশিষ্ট সৌখীন প্রাতষ্ঠানের সম্পাদক-_আমি সভাপতি । 
সম্পাদক বলেন, একটি 'ক্রাইম্‌ ড্রামা" লিখুন। বলা 
বাহুল্য আমি লিখলাম এবং 'ডার্করুম' এই নাটক মহা- 
সমারোহে রুঙমহলে অভিনীত হোলো! । 

বাঙলা সাহিত্যে অপরাধমূলক কাহিনীর অগাব এখনও 
রয়েছে । এ জাতীস্ সাহিতা যতটুকু রচিত হয়েছে তার 
মধ্যে মৌলিক রচনা খুব বেশী নেই । এখনও পাশ্চাত্য 
(০111000 1169780816-ই আমাদের আদর্শ, একথা 
অন্বীকার করা কঠিন। 

গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার আগেই "ডাক'কুম” কলকাতা 
বেতার কেন্দ্র থেকে ছুবার এবং ক'লকাত। ও মফস্বলের 
বন্থ সৌধীন সম্প্রদায় বর্তৃক সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত 
হয়েছে । বহু অভিনয় আমি নিজে দেখেছি এবং সেই 
দেখার ফলেই নাটকটি ছেপে বার ক'রবার সাহসী হয়েছি 


একথা অস্বীকার করে লাভ নেই। নইলে, একথা 
আমার অজান। নেই যে নাটক ৰাঙল! দেশে বিক্রী হয় 
না। নাটক দৃশ্যকাব্য_জনসাধারণ নাটকের অদ্ভিনয় 
দেখতে চান, নাটক কিনে পড়তে চান না। 

এ নাটক প্রকাশ করার আর একটি কারণ “নতুন খবরের 
সম্পাদক বন্ধুবর ধীরেন মল্লিকের অরুত্রিম উৎসাহ। 
বই বাজারে না কেটে পোকায় কাটবে একথ৷ জেনেও 
দায়িত্ব নিয়েছেন-_ তার অদৃষ্টে কি আছে জানি না। 
“ডাক রুম” প্রকাশনার নেপথ্যে আর একজনও আছেন-_ 
তার কথা উল্লেখ কর। দরকার । তিনি অক্ষর-শিল্পী 
শর দুলাল চন্দ্র ভূঁঞ্যা__মুদ্রণ ব্যাপারে তার ব্যক্তিগত 
আগ্রহ ও যত্তের কথা আমার মনে থাকবে। 

মোট কথা, আমি নাটক লিখেছি-_-এরা ছেপেছেন; 
এখন নাট্য রসিক যাঁর! তার একে কিভাবে নেবেন তা 
নিয়ে অনুমান কর! ছাড়া উপায় নেই। আর একটি 
কথা। আমার সমস্ত সাহিত্য প্রচেষ্টায় ষারা প্রচণ্ড 
উৎসাহ এবং আমার সমস্ত লেখাই ধার বিস্ময়কর রূপে 
ভালে! লাগে তার কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণ করি । তিনি 
শ্রীমতী অনীতা সেন- কিন্তু তার সঙ্গে আমার ধন্যবাদের 
সম্পর্ক নয় বলেই সে কাজে বিরত থাকলাম । 


শ্রী মুরারি 2মাহন তেন 


দত্রিত্র লিপি 


বিনায়ক **.*১ সম্ত্রাস্ত যুবক 
পান্নালাল*****" | 
শিবনাথ***--- বিনায়কের ভূত্তপূর্বব সচর 
শত -"***. বিনামকের বগ্তমান সহচর 
নিতাই... বিনায়কের ভৃত্য 
বিশ্বাজিৎ---.." মধুকুণ্রের প্রহরী ও 
বিনায়কের পার্খচবর 

চন্দ্রশেখর'"***" 1 
অরুণ [ 

তির তরুণ গোয়েন্দা 
অশোক | 
শহ্কর...... পাম্নালালের বন্ধু 
জগদীশ... মধূকুঞ্জের মালিক ( বাড়ীওয়াল? ) 
জনৈক গুপ্তা*****. 1 
মিঃ সিন্হা...... শিক্ষিত মাতাল 
সেনসাহেব...... ব্যারন্স বারের মালিক 
হোটেল ব়-**-"* 
স্থমিত্র1'**--" বিনারকের স্ত্রী 
সোনিয়া****.. পান্রালালের স্ত্রী 
মিতালী... শর্তুর মেয়ে 


বুলবুল**.'.. হোটেল গাল” 


_ প্রথম অহ 


প্রথম দৃষ্টঠ 


[ প্রথম দিন বৈকাল। মধুকৃঞ-_সামনে পথ । 
বিনায়ক ও জগদীশ ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া 
সিড়ি দিয় ভিতরে চলিয়া! গেল। জগদীশ 
তাল! খুলিল__ দুইজনে ভিতরে প্রবেশ 
করিল । 

সঙ্গে সঙ্গে একটি গুণ প্রকৃতির লোক পথে 
আসিয়৷ ঈাড়াইল--মনে হইল, সে পূর্বধবস্ত! 
দুইজনকে অলক্ষ্যে অন্থসরণ করিয়া 
আলিয়াছে। সে অট্রালিকার সামনে চাহিল 
_-চকিতচক্ষে চাহিয়া সে অপহৃত হইল । এর 
পর ঢুকিল বিশ্বজিৎ পূর্বববন্তা লোকাটকে লক্ষ্য 
করিয়া সে চলিয়া! গেল। কিছুক্ষণ নীরবতা; 


জগদীশ £ 


বিনায়ক £ 


জগদীশ £ 


বৈনায়ক £ 


জগদীশ : 
বিন'রক £ 


জগদীশ £ 


ডার্করুম 


জগদীশ ও বিনায়ক বাহির হইয়া আসিল। 
জগদীশ তালা বন্ধ করিল--তারপর ছুইজনে 
সিড়ি দিয়া পথে নামিয়া আদসিল। ] 
বাড়ীটা আম সথ করেই করেছিলাম***কোন দিক দিয়েই অর্থ 
ব্যয়ের কার্পণ্য করিনি । সে যাক'''আপনার পছন্দ হয়েছে তো? 


পছন্দ না হবার কথা নয়। আমার স্বীও এসেছিলেন কাল, তাঁর 
তো খুবই তালে। লেগেছে । আর ন লাগলেই বাকি, মাজ্র ত 
তিন দিনের ব্যাপার! তা প্েখুন! ছাদের এপরে একট! ছেট 
ঘর রয়েছে দেখলাম--কই, সেট! তে খুলে প্লেখালেন ন1 ! 

সে ঘর দ্রেখবার মতো। নয় বিনায়কব1বু'**আগে ওট] ছিল ঠ।কুর 
ঘর''*জানাল! একটাও নেই, শুধু একটি মাত্র দরজা; এখন 
আর ব্যবহার কর! হয় না। 


ঘরট। আমার কাজে লাগবে । [হাসিয়া] আমেচার ফটোগ্রাফির 
বাতিক আছে আমার'**ওট। হবে আমার ডাকরুম। 
আপনার যেমন ইচ্ছে ।***আজকেই আসছেন তো? 


আজ্ঞে না। বাড়ীটাকে স্থবিধে মতো একটু সাজিয়ে গুছিয়ে 
নিতে হবে। আমি আসবে কাল বিকেলে । অবশ্ট, মালপত্র 
সব আজই এসে যাবে । দেখুন, টাক। নিয়ে আমি কোন গোলমাল 
রাখতে চাই না। তিনদিনের তিনশো টাকা"-" 
আজকেই দেবেন? তা দিন, ও হাজামা চুকিয়ে দেওয়াই সভাল। 
[ বিনায়ক পকেট হইভে একশো টাকার 
তিনখানি নোট বাহির করিয়া দিল। ] 
ধন্যবাদ! রসিদটা আমি পরে পাঠিয়ে দেব। পরশু সকালে 
একবার আসব.**নিঞ্জন বনপথে আর বেশীক্ষণ দাড়িয়ে থাকবেন 
ন1।--ঝড় আসবে বলে মনে হচ্ছে । নমস্কার ! ] 


ভার্করুম ৩ 


বিনায়ক £ নমস্কার ! 
[ জগদীশ চলিয়া গেল, বিনায়ক তার গমন 
পথের দ্বিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল তাহার 
পর একটি পিগারট ধরাইল! পশ্চাৎ 
হইতে প্রবেশ করিল পূর্বোক্ত গুগডা****** 
হাতে ছোরা। অতি সম্তর্পণে সে পেছনে 
আসিয়। ঈাড়াইল ; পদশবে বিনায়ুক ফিরিয়। 
টাহিতেই আগন্তক কহিল" ] 

আগন্তক £ পকেটে যা আছে ফেলে দিন্‌*** 

বিনায়ক £ পকেটে কিচ্ছু নেই৷ 

আগন্তক £ মিথ্যে কথা। কি আছে বার ককন। 


[ খাগন্তক বিনাকের হাত চাপিয়। ধর্রিল 
এবং আঘ1ত করিবার জন্য ছোরা তুলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে গুলির শব্দ হইল'"'লোকটা 
আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল। প্রবেশ 
করিল বিশ্বজিৎ"*'পরণে পায়জামা." কাধে 
ব্যাগ ] 

বিশ্বজিৎ : সরে যান এখান থেকে--এই মুহূর্তে ! 


বিনাম্ক £ খুন করলে তুমি আর সরে যেতে হবে আমাকে! 17265 
[0105 [ বিশ্বজিৎ হাসিল ] 


বিশ্বজিৎ £$ আমি খুন করেছি বলেইত' সরে যাবার স্ুবিধেটা পাচ্ছেন। 
কিন্ত মরে গেছে নাকি লোকট! ! 


[ বিশ্বজিৎ লোকটার মুখের উপর ঝু'কিয়া 
পড়িল | আগন্তক হঠাৎ ছোরাখানি 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ : 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ £ 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ 


বিনায়ক £ 


ভার্করুম 


বিশ্বজিতের বাহুমূলে বিদ্ধ করিল। মুখ বিকৃত 

করিয়া উঠিগ্ব৷ ধ্লাড়াইল বিশ্বজিৎ******ছোরা 

টানিয়া ফেলিয়! ক্ষতম্থান চাপিয়! ধরিল ] 
পাঁকা খেলোয়াড় ! দেখেছেন, কি দশা করেছে? আচ্ছা, আপনি 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে দেখুন:**দৃশ্তটা! মন্দ লাগবে না। নমস্কার" *' 

[ যাইতে উদ্ধত হইল'**বিনায়ক ভাকিল ] 
ঈাড়াও! একট লোককে খুন করে বুক ফুলিয়ে চলে যাচ্ছ'** 
তোমার পরিচয়? কে তুমি? 
আমার পরিচয়ে আপনার লাভ? তাছাড়া, হত্যার মধ্যে লজ্জার 
কি আছে যষেবুক দমে যাবে। আমাকে ধরিয়ে দিয়েছিল লোকট? 
***অথচ একদিন ছিল আমার অনুগত শিষ্য ! বিশ্বাসঘাতকতার 
শান্তি মৃত্যু'*একে অপরাধ বলে আমি ন্বীকার করি না। 
বাজে কথা রাখো-"*পরিচয় দাও***নইলে পুলিশ ডাকবো । 

[ বিশ্বজিৎ ফিরিয়া আসিল ] 
ডাকুন! [কিছুক্ষণ কেহ কথা কহিল না ] কিন্তু ডাকবেন কেন? 
আপনার প্রাণ রক্ষা করেছি বলে? একদিকে শক্রবধ অন্থর্দিকে 
একজন নিরীহ পথচারীর আবন রক্ষা-- 
আত্মরক্ষা আমি করতে জানি ! রক্ষা কবচ আমার সঙ্গেই থাকে । 

[ বিনায়ক রিভলবার বাহির করিয়া দেখাইল, 

বিশ্বজিৎ হাসিল ] 
তবু তুমি আমার প্রাণ বাচিয়েছ একথা অন্ধীকার করি নাঁ_ 


যাক, এতক্ষণে একট] কৃতক্রতার বাণী শোনা গেল। আশা 
করতে পারি, আমার কোনো ক্ষতি আপনি করবেন ন।? 


আশা বার্থ হবে না, বদি সত্য পরিচয় দাও । 


ডাকরুম 


বিশ্বজিৎ : 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ ঃ 


বিনায়ক £ 
বিশ্বজিৎ £ 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ £ 
বিনায়ক £ 
বিশ্বজিৎ £ 


€ 


অব্যর্থ সন্ধানী খুনী বিশ্বজিতের নাম শোনেন নি? অন্ধকারে 
যার চোখ হিংন্্র শ্বাপদের মত জুলে, ক্ষুধিত ব্যাপ্রের মতো 
শিকারের উপর ঝাপিয়ে পড়তে-_ 
তুমি বিশ্বজিৎ? শুনেছিলাম, যাবজ্জীবন ত্বীপাস্তরের আসামী 
বিশ্বজিতের জেলেই মৃতু হয়েছে? 


ভূল শুনেছিলেন। কিন্তু লাস সামনে রেখে এই নিভৃত আলাপ 
_চুপ? কে আসছে-_ 
[ ক্ষিগ্রহন্তে বিশ্বজিৎ বেশ পরিবর্তন করিল। 
হাতের ঝোলা হইতে একটি টুপী বাহির 
করিয়া মাথায় পরিল, একটি লুঙি কোমর 
হইতে ঝুলিয়। পায়জামা ঢাঁকিয়। ফেলিল। 
চলিয়া-যাইবে এমন লময় ] 


তোমার সঙ্গে আমার দেখা হুওয় দরকার বিশ্বজিৎ । 
কিন্ত এখানে দ্লাড়িয়ে থাকলে অবাঞ্চিত লোকের সঙ্গে দেখ! 
হয়ে যেতে পারে । মনে রাখবেন, আপনার সামনে মৃতদেহ আর 
পকেটে রক্ষা কবচ ! 
[ বিশ্বজিৎ অগ্রসর হইল ] 
কোথায় দেখা হৰে বল্লে না? 
[ বিশ্বত্িৎ মৃহূর্ত ভাবিল-_ তারপর ] 
আপনিই বলুন-_ 
আজ সন্ধ্যা সাতটায় “ব্যারনস্‌ বার"! চেনতে। ? 
খুঁজে নেবো। 
[ বিশ্বজিৎ চলিয়া! গেল। বিনায়ক কিছুক্ষণ 
ধাড়াইয়া থাকিয়া! মৃতদেহের 'নিরুটে আসিল 


ভাকক্ু ম 


এবং তীস্প দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল । তারপর 
চলিয়া! যাইবার জন্কফ পা বাড়াইল-__কিন্ত 
আবার কি ভাবিয়া ফিবিয়া আসিল । 
বিনায়ক ক্বামের1 বাহির করিয়া] চট. করিস 
মৃতব্যক্তির একটি ফটে। তুলিয়া লইল | মঞ্চ 
ঘুরিয়া গেল ] 


- ভ্ভীক্স দুষ্ট _ 


[ এও্রথম দিল সন্ধ্যা ।-__ 


ধ্যারন্স বার । হোটেনস গাল- বুলবুলের 
নৃত্য চলিতেছে । আলো ঝলমল কক্ষে 
কয়েকটি টেবিল পাতা । জনকয়েক উপবিষ্-_ 
বয় আসিয়া পাজে মদ ডালিয়া দিম 
যাইতেছে । বারেন্স মালিক €সন-সাহেব 
দুরে বসিয়া তদারক করছেন । বুলবুলেবর নৃত্য 
চলিতেছে এমন সময় ঘরে ঢুকিল শিবনাথ*** 
মুখে খেচা খোচা দাড়ি-ংজপালে একটি 
কাট? দাগ। তলোকটি খোঁড়া । তীক্ষ 
দ্ৃতিতে সে একবার চারিদিকে চাহিল । 


ভার্করুম নু 


কাহাকে ষেন সে খুজিতেছে। ঘরে ঢুকিল 
বিশ্বজিৎ । বিশ্বজিৎ ধীরে ধীরে আসিয়া 
আসনে বসিল--শিবনাথ দেখিল**'দেখিয়1 
বাহিরে চলিয়া গেল। এইবার বুলবুল 
নাচিতে নাচিতে কক্ষ হইতে অনৃশ্তট হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটি ঘৃবক প্রবেশ করিল-__ 
নাম অশোক । সেনসাহেবকে সম্বোধন কবিয়! 


কহিল--] 
অশোক : দেখুন, তিনদিন আগে এখানে এক ভদ্রলোকের আসবার কথা 
ছিল-_ 
সেনসাহেব £ অনেকেই তো এসে থাঁকেন, আবার চলেও যান। নাম কি 
বলুন। 


অশোক £ অরুণ মিত্র-'.লক্ষৌ থেকে__ 

সেনসাহেব £ দোতলায় আমাদের হোটেল--রুম নাম্থার ফিফটি ফোর! 
আন্থন আমার সঙ্গে । 

অশোক £ অরুণবাবু যে ঘরে আছেন সেই ঘরেই আমার জন্তে একটা সীট 
চাই। আমিও এসেছি লক্ষৌ থেকে**'তার বন্ধু! 

সেনসাহেব £ বন্ধু না হলেও সীট পেতে অস্থবিধে হবে না। অরুণবাবু বাইরে 
গেছেন, এক্ষুণি ফিরবেন । ততক্ষণ বিশ্রাম করবেন'''চলুন-_ 


[ সেনসাহেব অশোককে লইয়া নিঙ্ধাস্ত 
হইলেন। £কছুক্ষণ নীরবত1। শিবনাথ 
অতি সম্তর্পণে আবার ঘরে প্রবেশ করিল। 
একবার চারিদিকে চাহিয়া বিশ্বজিত্তের কাছে 
আসিয়া ঈাড়াইল। বিশ্বজিৎ ঘাড় নীচু 
করিয়া পেগে চুমুক দিতেছে । ' ] 


আঃ 


ন্ট ভার্করুম 


শিবনাথ : দেখুন! 
[ বিশ্বজিৎ ঘ।ড় তুলিল-_] 
বিশ্বজিৎ £ হোটেলের ম্যানেজার আমি নই। 
শিবনাথঃ ও! 
[ শিবনাথ বসিল। সেনসাহেব আমিলেন। 
শিবনাথ উঠিয়া দ্রাড়াইল। ] 
আপনিই বুঝি ম্যানেজার ? 
সেনসাহেব £ হ্যা। কিচাই! 
শিবনাথ £ আজ্ঞে, পরশ পাথর ! ক্ষ্যাপার মত খুঁজে বেড়াচ্ছি। (মুছকণ্জে) 
পানালাল এসেছিল ? 
সেনসাহেব £ পান্নালাল? কই,না! 
শিবনাথ £ তাহলে এখন আর আসে ন। আগে আসতো, এখানে অনেক- 
দিন এক টেবিলে বসে'"*অবশ্ত, তখন আপনি ছিলেন না। 
সেনসাহেব £ কিন্ত এখন তো! আছি। অযত্ব হবেনা। কি দেব বলুন। 
হুইস্কি? 
শিবনাথ £ না-ন1, ওসৰ চাই না। আমি পান্নালালকে চাই। আচ্ছাঁ_ 
[ খোড়াইতে খেশড়াইতে চলিয়া! গেল। ] 
সেনসাহেব £ হুইস্কি চাই না, পাক্লালালকে চাই ! যেন হুইস্কি চাইলে আর 
পাক্ালালকে চাওয়া যেত না! 
[ এককোপে একটি মাতাল ভদ্রলোক সহস! 
হুছু করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। লোকটি 
শিক্ষিত-_-অনেকক্ষণ ধরিয়া মদ গিলিয়া 
আত্মহারা হইয়। পড়িয়াছেন। সেনসাহেব 


ছুটিয়া গেলেন। ] 


ভাঁ্করুম ৯ 


সেনসাহেব £ কি হয়েছে মিঃ সিন্হ। ? 

মিঃ সিন্হা : হিসেবের ভূলট। ধর! পড়ে গেছে সেনসাহেব ! 

সেনসাহেব £ হিসেবে তুল! কেন আপনাকে তো! এ পধ্যস্ত ছয় পেগ-_ 

'মিঃ সিন্হা £ পেগের হিসেব নয় ত্যর, জীবনের হিসেব! দেখুন 
সেনসাহেৰ-- 

[ টিতে টলিতে উঠিয়া ্াড়াইলেন ] 
ম্যারিয়ানীকে খুঁজতে বেরিয়েছিলাম জীবনের পথে। হাতের 
সামনে এসেই আবার গেপ মিলিয়ে। চমক তাঙ্‌লো-চোখ 
মেলে দেখলাম-_তভূল করেছি, ম্যাপিয়ানা নেই--সামনে দাড়িয়ে 
আছে ব্যারন্স বার ! 

'সেনসাহেব £ বিলট দেব কি? 

মিঃ সিন্হা ঃ আগাগোড়া তুলে তর আমার জীবনের অঙ্ক! তিনের 
জায়গায় চার__ চারের জায়গায় তিন--ব9৮ 1650] 15 2:60! 
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[ দশ টাকার ছুইটি নোট ছু'ড়িয়! দিলেন] 
টেক ইওর মানি প্লীজ! 


[ ধীর পদে চলিয়া গেলেন মিঃ সিনহা! । কি 
দিলেন, চাহিয়া দেখিলেন না, ঘরে ঢুকিল 
বিনায়ক। ] 

পবনায়ক £ জকরী দরকার সেনসাহেব। এই টেবিগে যেন কেউ না আসে 

দেখবেন। 

ধসেনসাহেব £ কেউ আসবে না, নিশ্চিন্ত থাকুন । 
[ সেন সাহেব চলিয়া গেলেন। বিশ্বজিৎ 
আসিয়! বিনায়কের মুখোমুখি বঙ্গিল। ] 


ও 


বিনায়ক £ 
বিশ্বজিৎ ঃ 


বিনায়ক £ 
বিশ্বজিৎ ঃ 
বিনায়ক £ 
বিশ্বজিৎ £ 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ : 
বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ ঃ 
বিনায়ক £ 
বিশ্বজিৎ £ 
বিনায়ক £ 


ভার্করুম 


কতক্ষণ এসেছ? 

কাজের কথা বলুন। বিকেলে বলেছিলেন""*আযাকে আপনার 
দরকার; কিসের দরকার ? 

কোজগার করবে? 

না। 

প্রচুর অর্থ পাবে। 

টাকাপ্প আমাকে কেন। যায় ন' ! 


[ পেগ আসিল? বিনায়ক চুমুক দিয়া কহিল ) 
সোজ। কথাই বলি। ছুদিন একটা বাড়ী তোমাকে পাহারা 
দ্রিতে হবে.-"কেউ যেন বাইরে থেকে না ঢুকতে" পারে, অথবা 
তেতর থেকে চলে যেতে ন পারে । তুমি নির্ভরধোগ্য বলেই মনে 
হয়..-শুখু বাড়ীর চারধাবে সতর্ক দৃষ্টি রাখা) টাকা দিয়ে কিনতে 
তোমাকে চাই না। 

কত টাক! দেবেন ? 
পচশে!। অবশ্ত কাজের দাম এতে হবে না, আজ তুমি আমার 
প্রাণ বাচিয়েছ, এ তারই খণ শোধ ! 


[ বিশ্বজিৎ ভাবিতে লাগিল ] 

তুমি রাজী হলে আজই ছুশে। দেব। বাকীটা কাজ শেষ হলে -- 
[ বিনায়ক টাক। দিল ] 

বেশ আম রাক্ী। কধে থেকে কাজ আরম্ভ হবে? 

তোমার কাজ সরু হয়ে গেছে । হা একটা কথা 

বলুন-_ 

ব্যাপারটা গোঁপনীষ্প। তোমাকে শপথ করতে হুবে বাইরে কিছু 

প্রকাশ করবে না। 


ভার্কক্ম ১১ 


বিশ্বজিৎ; শপথ করছি! 
বিনায়ক £ বেশ, এখানে আর নয়। একটু আমার সঙ্গে ঘেতে হবে*****' 


বাড়ীট! দেখিয়ে দেবো--তুমি এগিয়ে যাও, একসঙ্গে 
বেরুবে! না । 


[ বিশ্বজিতের প্রস্থান । সেন পাহেব প্রবেশ 
করিজেন) সঙ্গে শু । ] 
সেনসাহেব ঃ চলে যাচ্ছেন বুঝি? এইট লে'কটি আপনাকে খুঙজছিল । 
[ সেন সাহেবের প্রস্থান ] 
বিনায়ক £ [ শভুর কানে আপির়! ধীরে ধীরে বলিল 1'কাল ভোরে আমাক 
সঙ্গে দেখা করবে । আর সতর্ক থেকো, দরকার হতে পারে। 
শত; বড় অভাব যাচ্ছে শ্যার। শুধু চকোলেট বিক্রী করে__ 
বিনায়ক £ ভালো কথা, কিছু চকোলেট চাঁই ষে। 
শু . কোন্টা? স্পেশাল ব্র্যাড? 
বিনায়ক হ'যা, সঙ্গে আছে? 
শু; আজ্ঞে না, কাল তোরে মেযেটাকে দিয়ে পাঠিয়ে দেবো । একটু 
মনে রাখবেন স্তার ! 
বিনাযক সঙ্গে এসো । যেতে যেতে সব কথা বলবে । 
[ বিনায়ক ও শত্তুর প্রস্থান । ভিতরের দরজ। 
দিয়া অরুণ এবং অশোক কথা বলিতে বলিতে 
প্রবেশ করিল। ] 
অরুণ ; তুই আসাতে কাজের সুবিধে হবে। কিন্তু তোর আলতে দেরী 
ভোলো যে? 
অশোক £ বড় সাহেব ছাড়লেন না, জরুরী কেস ছিল। কিন্তু পান্নালাল? 
পান্নালালের খোজ মিলেছে? 


১২ ডার্করুম 


"রণ ; মিলেছে । ওসব কথা! এখন থাক । আমি আজ রাত্রেই স্থমিত্রার 
সঙ্গে দেখা! করতে যাচ্ছি। এখানে এসে অবধি দেখা করবার 
সময় পাই নি। 

অশোক ;: স্মিত! দেবীর সঙ্গে দেখা করবি, আমি আর বাধা দিয়ে পাপের 
ভাগী হব না। আমিও খুব ক্লান্ত, বিশ্রাম দরকার । 

অরুণ £ আমি কিন্তু রাত্রে ফিরবে! না। 

অশোক £ ন! ফেরাই স্বাভাবিক ! 

অরুণ; তৃই ভুল করছিস অশোক..*ন্থমিত্রার বিয়ে হয়ে গেছে_ 

অশোক £ সেকি? তোর সঙ্গেই ত' কথাবার্তা একরকম-_ 

অরুণ: এক রকমটাই হঠাৎ অন্ত রকম হয়ে গেল! তা! যাক--_-আমি ভোরে 
আসবো । একটা জরুরী কাঁজের তার তোর উপর রইল। [ এক 
টুকরা কাগজ্জ দিল ] কোরে উঠে এই ঠিকানায় চলে যাঁবি। 
এই বাড়ীটার উপর লক্ষা রাখতে হবে। 

অশোক; মধুকুঞধ ? 

অরুণ: হ], চারিদিকে সতর্ক দুটি রাখিস'**সে আসতে পারে 

অশোক £ কে? কার কথা বলছিস? 

অরুণ; চন্ত্রশেখর ! 

[ অরুণ মুছু মুছু হাসিতে লাগিল'''মঞ্চ 
ঘুরিয়া গেল। ] 





স্থমিত্র] £ 


বিনায়ক £ 


_ তৃতীয় দৃশ্য 


[ প্রথম দিন রাতি। 

বিনায়কের ডরয়িংরুম-_বিনায়কের স্ত্রী সুমিত! 

টেবিল ল্যাম্পের আলোয় বই পড়িতেছে। 

কলাস্ত চোখ-_হঠাৎ ঘড়ির দিকে দৃষ্টি পড়িল । 

বিরক্ত হইয়া! উঠিয়া! পড়িল--দ্বারপ্রাস্তে দেখা 

দিল বিনায়ক। ঢং ঢং করিয়া! ৮ট! বাজিল। ] 
বেশ লোক য1 হোক--সারাট! দিন বাইরেই কাটিয়ে দিলে! 
ঘরের কথা বুঝি আর মনে পড়ে না-_ 

[ বিনায়ক কাছে আ'লিল, কথা কহিল না ] 
সততা, সামনে যতক্ষণ থাকে৷ ততক্ষণ'*'তোমার জন্তে বিকেলে 
চা খাওয়া হ্ঘনি জানো? 

[ বিনায়ক আসিয়! বফিল.*"ধীরে ধীরে একটা 

সিগারেট ধরাইল ] 
বা রে, কথা বলবে না| নাকি ! 

তোমার কথা বল! শেষ হয়েছে? 

[কিছু না বলিয়। স্ুমিত্র। চেয়ারের হাতলে 

ঝুঁকিয়া দাড়াইল ] 


শোনে। বাড়ীটা কিনেই ফেললাম এক লাখ টাকায়। আমি 
নিজেই সব টাকাটা দিতে পারতাম__কিন্ত আমি চাই.'*তোমারও 
জধিকারবৌধ অঙ্কন রাখতে । তাই খরচ করেছি তোমার পঞ্চাশ 
হাজার! তোমার ছবাপত্তি নেই তো? 


১৪ ডাককরুম 


স্থমিত্ত্রাঃ তুমি ধা ভাল বুঝবে তাই! 
বিনায়ক: ষাট হাজ্ঞারের চেক কাল একট! দিয়েছ তুমি। ফাণিচারের 
জন্য আরও কিছু লাগবে । সে পরে হবে এখন। কথা হচ্ছে। 
কাল বিকেলে নতুন বাড়ীতে যেতে হবে-মনে আছে ত? 
স্থমিত্রা 8 হ্যা। আমার সব গোছানো হয়ে গেছে। 
[ স্থমিত্ব। নিজের চেয়ারে আলিয়া! বসিল ] 
কোকো খংবে, না একবারে রাতের খাবার খেয়ে নেবে! আমার 
চকোলেট এনেছে? আচ্ছা, আমরা চলে গেলে নিতাই এ 
বাড়ীতে থাকবে ত”? 
বিনায়ক £ বাবা, এ যে প্রশ্বেল চক্রবাত ! ঈাড়াও-উত্তর দিচ্ছি যথাক্রমে ** 
কোকো খাবো না'শচকোলেট আনি নি'''নিতাই এখানেই 
থাকবে । 
স্থমিত্া ঃ আহা, কি অদ্ভুত! কিন্তু চকোলেট আনোনি কেন? 
বিনায়ক £ রাভ আটটায় চকোলেট খায় নাকাল পাবে। 
স্থমিত্রা £ খনার বচন শোনাচ্ছ বুঝি? ন1 হয় সাড়ে আটটার খেতাম । 
বিনাম্নক £ আচ্ছ! মিত্রা, সারাদিন খেটেখুটে এলুম-*কোথায় একটু মিষি 
কথা বলৰে-**তা না, সামান্ত চকোলেট নিয়ে""" 
হুমিজ।£ কেন, চকোলেট কি মিষ্টি নম? থাক, তোমাকে দিতে 
হবে না 
[ স্থমিত্রা মুখ ফিরাইয়া বসিমাছে--এদীপের 
আলো তাহার মুখে] 
বিনাক্কক £ নাইস! একটু বোলো মিত্রা, চট করে একট! 9087 তুলে নিচ্ছি! 
স্মিত! ১ ফটো? পাগল নাকি? [গম্ভীর স্বরে ] রাত আটটায় ফটো 
ভোলে না! 


ভাক ক্ষ 


বিনায়ক £ 


ম্বমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


হুমিজা £ 
বিনায়ক £ 
ক্থমিত্রা £ 


বিনায়ক £ 


স্থমিজ্রা £ 
বিনায়ক : 


স্থমিত্র। £ 


(ৰনায়ক £ 
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[ হাপিয়া] না হন্ন সাড়ে আটটায় তুলবে! । লক্ষ্ীটী, একটু 
বোপো ! 
[ বিনায়ক ক্যামেরা প্রেম করিল ] 


কিআরম্ত করছে৷ - নিতাই যদ্দি এসে পড়ে! 

নিতাইকে হত্যা করবো! [ স্থমিত্রা হাসিয়া ষেলিল ] আ: হেসে 
ফেললে? 

ক্ষতি কি, হাঁসি তো৷ আর ফটোতে উঠছে না। আচ্ছা, এইবার 
তুলে নাও-_বেশীক্ষণ বসে থাকতে পারো না বাগু। 

বেশ তাহলে এ [দকে মুখ করে-একটু উচু এইবার হয়েছে। 
মুখাইা একটু হাসি_হাসি-109011 রেডি! এয়াণ, টু-যাঃ! 
কি হোলো? 

ছবিতে প্যাঞা উঠেছে । আচ্ছাবেশ "5 হাসছিলে যেই 
বললাম- রেডি-- মনে হলো যেন ফ'সির দড়ি গলায় পড়েছে। 
যাক--বসে হবে না শুয়ে পড়ো । 
কেন? 

এ শোফায় শুয়ে চোখ বোজো-_চুপটি করে ঘুমিয়ে থাক রূপকথার 
রাজকণ্তার মত- আমি চট. করে তুলে শাচ্ছ ! 

কি ক্ষ্যাপা? বাঁড়ী ফিরে এসে যা-তা স্বর করেছ-_বাইবে 
ছিলে, বেশ ছিনাম । এই.নাও, এই তো শুয়েছি। ঘুমুবো ? 
০9, ] 5/21)6 2, 51960178 6215 1] পাশ ফিরে, হাতটা 
বুকের উপর দিয়ে'**১৩৩, 01965 161 সত্যি তোমরা ঘুমিয়ে 
থাকলে এত স্থন্দর দেখায়! 1012171 908-_-এইবার জেগে ওঠে 
রাজনন্দিনী। 


১৬ 
স্মিত £ 


বিনায়ক £ 
স্থমিআ। £ 


বিনায়ক £ 
স্থমিত্র £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 
বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিমায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক : 


ভার্করুম 


স্ব 2152, 29067010502 | শোনো, কাল খুব ভোরেই 

কিস্ত আমি বেরিয়ে যাবো 

সেকি, কার সঙ্গে? 

কিষা তা বলছ? সন্ব্যেবেলা নতুন বাড়ীতে চলে যাচ্ছি--একটু 

দেখাশোনা করতে হবে না? ভালো! কথা, ফটোটা কবে রেডি 

হবে! 

ও বাড়ীতে গিয়েই হবে । 

বেশ, তাই হবে। তুমি বোসো, আমি খাবারের কথা বলে 

আসছি । [প্রস্থান ] 

অন্ধকার ঘরে ঘুমন্ত রাজবন্তা | 4 91990178 ০০৪০ | 

00০ ৫2110100121 1 
[ আপন মনে হাসিতে হাসিতে ফটোর 
যন্ত্রপাতি গুছাইয্া রাখিতে লাগিল। খোড়। 
শিবনাথ উকি দিল ] 


আসতে পারি শ্ঞর ? 

কে? [ শিবনাথ অগ্রসর হইল ] তুমি? 

'শতেক বরষ পরে, বধুয়! মিলল ঘরে”! অবস্থা--একশে। নয়, মাত্র 
দু'বছর | কত খুঁজেছি! কই, বসতে বললেন না? এতদিন 
পর দেখ।! 

কোথা থেকে এলে? 

আপাততঃ ব্যারন্স বার! দাড়িয়েছিলাম-_দেখলাম, কার সঙ্গে 
যেন বেরিয়ে এলেন। লোকটা কে? 

এ প্রশ্ন অবান্তর শিবনাথ ! তারপর, কি করে' জানলে যে বার"এ 
আমার সন্ধান যিলবে? 


ভাকক্ম 


শিবনাথ £ 


বিন!য়ক £ 
শিবনাথ £ 
বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 
বৰিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
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ফুল কোথায় ফুটে আছে, সেকি আর খুঁজে বার কর্ডে হয়স্ 
গন্ধেই তে। টেনে আনে মানুষকে । আপনি যে গন্ধরাজ স্যর! 
আস্তে কথ! বল শিবনাথ-_ 

কেন? 

এট] আমার বাড়ী নয়". 


দে তো জানি! বাড়ীতে আছেন নাকি? একটু আলাপ 
করে যেতাম-' 


তোমার এই বেশে আমার বন্ধু বলে চালানো কঠিন হবে। 
আলাপ জমবে না। ৰ 


থাক্‌ তাহলে । কিন্ত রাজবেশ কোথায় পাবো বলুন""*রাখাল 
বেশ জোটাতে পারি না! যাক্‌'-.এবার আর প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর দরকার নেই বুঝি? 


বড্ড বাজে কথা বলতে পারো খিবন'থ! আমি এখন ব্যস্ত, 
তুমি পরে আমার সঙ্গে দেখ৷ করো। তবে এ বাড়ীতে নয়-." 


এবারকার মিলনের মাধবীকুঞ্জটি কোথায় বলুন*'.আমি যাবো । 


সহরের প্রান্তে একট! বাড়ী কিনেছি। কাল বিকেলে এসো 
“**ঠিকান! দেব । 


তাই আসবো ! 
[ চলিয়া! যাইতে যাইতে ্লাড়াইল ] 


মাঝে মাঝে ভাবি 917 আপনার মত গেরস্থ লোক সারা বাঙলায় 
আর একটিও নেই। একেবারে 1068] ! 


[ হাসিতে লাগিল] 
মানে? 


১৮ 


শিবনাথ £ 


বিনীয়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


পিৰনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


ডার্করুম 


চমত্কার গোছানো, এই আর কি! এই যে দ্দিব্যি"'সব দিক 
কেমন গুছিয়ে এনেছেন। চাঁকরটার কাছে শুনে প্রথমট! 
রীতিমত ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । বাড়ীর মালিক"'বিনায়ক বোস 


--সঙ্গে আছেন মিসেস বিনাষধক। একেবারে বিষ্বে পরাস্ত 
সারা ! 


তারপর ? 

এতকাল পরে আমাদের শুতদৃষ্টি হলো-*'চেহাঁরাটাও আমি 
বলেই চিনতে পেরেছি! নইলে কে বলবে যে আপনিই সেই-_ 
শিবনাথ ! 

এই দেখুন-**অনে কদিন পরে দেখ! কিনা, আনন্দে হৃদয় একেবারে 
বিলকুল আল্গ! হয়ে এসেছে । যাক্‌--.কাঙ্গই তাহলে আসবে । 

[ শিবনাথ গ্রস্থানোছাত-'*বিনায়ক ডাকিল ] 
শোনো। আমার আছে কেন আসতে চাও তুমি? কিসের 
দরকার ? 
দরকার সামান্য । একটু বিজিনেস টক''*কাজকম্ম বড় মন্দ] 
যাচ্ছে স্যর*** 
আর যাই কর--আমার সঙ্গে চালাকি করতে এসো ন। শিবনাথ। 
তার ফল ভালো হবে না। 
চালাকি? আপনার সঙ্গে? কি যে বলেন। আমি শুধু 
একটু কথ] বলেই চলে যাবো। 
[ গ্রস্থানোগ্ত ] 

পা-ট। খোঁড়া হোলে! কি করে? 

পড়ে গিয়েছিলাম খানায়। 1 %/25 ৪, ৬61) 0০০9 খানা ! মনে 
নেই সেই রাত্রির কথা? পিছনে কারা সব আসছিলো 
চুটলাম ছইজনে ছুই দ্িকে"*অদ্ধকার-_ 


ডার্করুম 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
নিতাই । 
বিনায়ক। 
নিতাই । 
বিনায়ক। 


নিতাই । 


বিনায়ক। 


ক্মিত্র] £ 


১৪ 


থাক.*। এবাব যেতে পারো ! 
অনেকদিন পর দেখা বিয়ের খাওয়া ছেড়েই দ্বিচ্ছি। এক কাপ 
চ1 অন্ততঃ"*"'ষাকগে** 

[প্রস্থান । নিতাইয়ের প্রবেশ] 
কি চাই? 
একটা কথ! বলবো বাবু? 
কি? 
এ খোঁড়া লোকটা এসেছি ল-_ 
ছু! 
লোকট। ভাঁল নয়__-অনেকক্ষণ থেকে বাড়ীটার আশে পাঁশে খবরে 
বেড়াচ্ছিল। তিনচার বার ঢোকবার চেষ্টাও করেছিল, "মামি 
দিই নি। বলছিল, আপনার সঙ্গে কি দরকার***তাই ছেড়ে 
দিলাম। আপনার চেল বুঝি ? 
সামান্য! এখন যাও.*.আমার কাজ আছে""'দরজাট। ভেজানে। 
থাক। 


[ নিতাই প্রস্থান করিল । বিনায়ক চেয়ারে 
বলিম্টা কি ভাবিল। পরমুহূর্তে উঠিয়া 
অস্থির ভাবে পায়চারি করিতে লাগিল। 
মুখ হইতে অর্ধস্ফুট ভাবে বাহির হইল ] 
শিবনাথ ! শিবনাথ ফিরে এসেছে ! 
[ দরভা। খুলিয়া! গেল, ঘরে ঢুকল অরুণ ও 
স্থুমিত্রা ] 
এই গ্ভাখো কাকে নিয়ে এসেছি। আমার অরুণদা-_দ্লাড়াও 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। ও 


২০ ভার্করুম 


অরুণ £ প্রয়োজন নেই। [1.৬ 106 80000০51056] 1." "আমি 
সুুমিত্রার অরুণদা..*অরুণ মিজ্্''*এ পরিবারের সঙ্গে আমার 
অনেকদিনের পরিচয়'*"সুমিআ্ীর দাছু আমাকে 
বিনায়ক £ আপনার সব কথাই ওর কাছে শুনেছি 
অরুণ: বটে! কিন্তু আমার সব কথাতে] সুমিত জানে না । বানিয়ে 
বলেছে হয়তো ৷ খুব নিচ্দে করেছে বুঝি ! 
হমিআা £ নিন্দে করবো বইকি। এবিম্নেতে এলে না কেন তুমি? দা 
কত ছুংখ করলেন**" 
অরুণ : উপায় ছিল না ুমিত্রা। চিঠিতে আমি সবই তো জানিয়েছি 
বিষ্লেট! হঠাৎ হয়ে গেল, ওদিকে রিসার্চ নিয়ে আমি ব্যস্ত ! 
বিনায়ক £ আপনি রিসার্চ” করছেন বুঝি? 
স্থমিত্রা : অরুণদ! ইউনিভারসিটির নাম করা ছেলে _ 
বিনা্ক £ কোন ইউনিতারসিটি ? 
অরুণ £ লক্ষৌ ! 
[বিনায়ক বজাহত। অন্ফুটকণ্ঠে নির্গত 
হইল ] 
বিমায়ক £ লক্ষৌ! তা মন্দ কি-__মানে, বলছিলাম কি লক্ষৌ 
ইউনিগারসিটি ত বেশ ভালই, কি বলেন? 
অরুণ : ভাল বই কি 
বিনায়ক :₹ সে ষাক--উনি এসেছেন, ও র বিশ্রামের ব্যবস্থা করে! । আপনি 
বন্থুন, আমি আসছি। 
[প্রস্থান ] 
স্থুমিজ্রাঃ আচ্ছা, তুমি যেন কি রফম হয়ে গেছ। আমি থাকতে 
হোটেলে উঠলে? অশোকবাবুকেও তে নিয়ে এলে পারতে ? 


ভার্ককম ২২ 


অরুণ: কপরাঁধ করেছি-প্রায়শ্চিত্ত করতে গ্রস্তত। ভাল কথা, বিনায়ক- 
বাবুর সঙ্গে তোমার পরিচয়টুকতদিনের ? 
স্থমিন্্রা £ মাসখানেক আগে একট! পার্টিতে দেখা হয়েছিল। আমার গান 
শুনে খুসী হয়ে একটা নেকলেস প্রজেণ্ট করেছিলেন*****' 
অরুণ: আর অম!ন খুশী হয়ে তুমিও গলায় মালা দিয়ে দিলে? আশ্চর্য 
প্রেম বাব! ! বিয়ের ইতিহাসে একট। রেকর্ড! 
স্থমিত্রা £ খুব রাগ হচ্ছে বুঝি? 
অরুণ: রাগ? মোটেইনা। আমার ফিলজফ কি জানো? 
ফুরায় ধা দে রে ফুরাতে-_ 
ছিন্ন মালার ভরষ্ট কুহ্থম ফিরে যাস্নে কে কুড়াতে । 
স্থমিত্রা ঃ এ তোমার বৈরাগ্যদর্শন ! কিন্তু শ্বশান-বৈরাগ্য নয় তো! 
[ নিতাইয়ের প্রবেশ ] 
স্থমিত্রা ঃ অকুণদাকে সব দেখিয়ে দাও নিতাই-_তুমি যাও অরুণদ।'*"'..আজ 
রাত্রে কিন্ত তোমাকে ছাড়বো না । এইখানেই থেকে যেতে হবে। 
অরুণ: তথাস্ত! কয়েকদিন তোমার কাছে থেকে যাবে! ইচ্ছে ছিল, 
তা আব হয়ে উঠবে না। 
সথমিন্্াঃ কালই আমর] নতুন বাড়ীতে যাচ্ছি অরুণদ! | এ বাড়াটা! এমনিই 
থাকবে । নিতাই দেখাশোন। করবে। 
অরুণ £ তাই নাকি! চলো নিতাই। 
[ নিতাই ও অরুণের প্রস্থান । ক্ুমিজ্র। 
টেবিল গুছাইতে লাশিল, বিনায়কের প্রবেশ ] 
'বিনায়ক :₹ আচ্ছা, এই অরুণদার সঙ্গেই তোম'র বিদ্বের কথাবার্তা হয়েছিল ? 
স্থমিত্র। ১ অনেক দিনের জানাশোনা, দাছু ওকে খুবই ভালবাসতেন । 
বিনায়ক £ দ্বাছু ওকে ভালবাসতেন ! আর তুমি? 


২২ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 
স্থমিজী। £ 
বিনায়ক £ 
স্থমিত্র! £ 


বিনায়ক £ 
স্ুমিত্রা £ 


শিবনাখ £ 
বিনাম্বক £ 
শিবনাথ £ 


ডার্করুম 


ইঠাৎ এ সব প্রশ্ন কেন বল ত'? 
এমনি! অরুণদ1 গরীব, তাই বুঝি__ 
হঠাৎ তোমার কি হোলো বলতে।? 
কই, কিচ্ছু হয়নি তো? 

কোকো খাবে? 


কোকো ? দাও । তোমার হাতের কোকে। চমৎকার! 
বড্ড তোষামোদ করতে পারে! তোমরা । একটু বোসো, আমি 
চট করে নিয়ে আসন্ছি। 


[ স্থমিত্রার গ্রস্থান। বিনায়ক একট 
সিগারেট ধবাইল--শিবনাথ দরজা খুলিয়! 
উকি দল ] 


আসতে পারি! 

শিবনাথ। 

এই দেখুন ! কি রকম চকে উঠেছেন। আমাকে আর আগের 
মত ভালবাসেন না স্তর! আপনারই বা দোষ কি! দীর্ঘ 
আদর্শনে প্রেমের কি আর-_ 


বিনায়ক : কি চাও শিবনাথ ? 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 
বিনায়ক £ 


কিচ্ছু না । বাইরেই যাচ্ছিলাম । দেখলাম, মিসেস ঘর থেকে 
বেরিরে এলেন। অপূর্ব! আপনার পছন্দ আছে ন্যার, ভাবলাম 
00189 001861017ট1 জানিয়েই যাই। 


জানানো হয়েছে। এইবার চলে যাও। এক্ষুনি হুমিত্রা চলে 
আসবে । 

যাচ্ছি। 86 9119 15 ৪. ৫917561! [ হাসিতে লাগিল ] 

যাও বলছি ! 


ডার্করুম 


শিবনাথ £ 


স্থমিজ্তা £ 
বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 


বিনায়ক £ 
মিত্রা : 


বিনায়ক £ 


অরুণ ' 


৩ 


এই যেযাচ্ছি। নমস্কার শ্যর ! 
[ শিবনাথ প1 বাড়াইতেই স্থমিআ। প্রবেশ 
করিল। আগন্তককে দেখিয়া সন্ত্রস্ত হাত 
হইতে কাপ পড়িয়া চূর্ণ হইল। ] 

নমস্কার বৌদি ! ঈস্‌, কাপট! তেঙ্গে পেল ! চ1 ছিল বুঝি ? বুঝলেন 

স্তর; বৌদি নিশ্চয়ই ভগ পেয়ে গেছেন আমাকে দেখে । আমার 

পরিচয়ট! দিয়ে দ্রিন; পরে এসে আলাপ করে ষাবো। 

[ হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ] 

কেও? তোমার বন্ধু? ই 

না না, বন্ধু কোথা থেকে হবে! পুরাঁনে! “পার্টনার+। অনেক 

দিন কোন সম্পর্ক নেই; আজ এসেছিল । 

আর এক কাপ কোকো নিয়ে আসি? 

থাক, দরকার নেই | তোমার অরুণদাকে চ। দিয়েছে! ? 

হ্যা। ওই যে আসছেন। 


[| অরুণের প্রবেশ ] 
এইবার তোমর! একটু গল্প করে! অরুণদা”। আমি আসছি। 
[ হুমিত্রা চলিয়া গেল ] 


তখন আপনি রিসাচ্চের কথা বলছিলেন। কী নিয়ে আপনার 
গল্েষণ ? 
ক্রাইম !, 


বিনায়ক £ বটে! গবেষণা করে, কিছু পেলেন কি? 
অরুণ: কিছুই না। এখনে৷ সাগরের তীরে স্কুড়ি কুড়িয়ে বেড়াচ্চি। তবে 


বিনায়ক £ 


আমার একট! শক্তি যেন খুজে পেয়েছি মনে হচ্ছে। 
কি রকম? 


২৪ ডাকরুম 


অরুণ ঃ কতকগুলে! দৈহিক লক্ষণ দেখে বলে দিতে পারি লোকটা 
ক্রিমিন্তাল কি না! 
বিনায়ক £ তাই নাকি! 
অরুণ £ অবশ্ত বিচার সব সময় নিভূ'ল হয় না। হতেও পারে না। 
বিনায়ক £ দেখা যাক । আমাকে দেখে বলুন। 
[ অরুণ উঠিয়। বিনায়কের কাছে আসিল 
এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে লাগিল ] 
বিনায়ক £ কি দেখলেন? 
অরুণ: আশ্চর্য্য ! 
বিনায়ক £ মানে? 


অরুণ: ০ 216 2. 7910690% 01177111021 ! 


[ বিনায়ক উচ্চ কে হাসিয়া উঠিল ] 
বিনায়ক £ তাই নাকি! [নার্ভাস হাসি ] 
অরুণঃ অবশ্ঠ, কারুর সম্বন্ধেই ফাইন্ভাল কিছু বল! কঠিন। সেদিন কাগজে 
পড়ছিলাম একটা লোকের কথা। দিনের বেলায় সে সম্পূর্ণ সুস্থ 
স্বাভাবিক মাছষ আর গভীর রাত্রে ভিতরকার পশুটা উঠতো 
জেগে গর্জন করতে করতে সে বেবিয়ে পড়তো ঘর ছেড়ে। 


প্রায় সব মানুষই যাকে বলে ডক্টর 15101] 8110 001 চ7০ 
0017)1011)60 | 


[ হাসিয়া উঠিল । স্ুমিত্রার প্রবেশ। ] 


বিনায়ক £ সত্যি, আপনি জ্ঞানী এবং গুণী--বেশ লাগছে ক্ষথাগুলে। শুনে। 
স্থমিত্রা, আমর থাকতে উনি হোটেলে থাকবেন এ ভালো! দেখায় 


না। আমি বলি, এ কছটি দিন বরং-_- 


ভার্করুম ২৫ 

অরুণ ; ধন্যবাদ; সে কাজটি স্থমিত্রা আগেই সেরে রেখেছে । কিন্তু 
মান্ত্র একবান্রি, তার বেশী নয় । 

হ্থমিত্াঃ খেতে এসো অরুণদা ! তুমিও এসে! না, এক সঙ্গেই বসবে ! 

বিনায়ক £ চলো । 

অরুণ £ তুমিও সঙ্গেই বসবে স্থমিজ্রা। ৬/০ 0115 010৩ €08০01)৩] ! 


[ তাহারা অগ্রসর হইবে। মঞ্চ ঘুরিতে 
থাকিবে] 


_ চতুর্থ দৃশ্য 


[ প্রথম দিন রাজি-_শয়ন কক্ষ 
ঘড়িতে সাড়ে এগারোটা বাজিয়! গিয়াছে । 
ক্লাস্ত পদে ঘরে ঢুকিল বিনায়ক। একট! 
দেরাজ খুলিয়া কতকগুলি শিশি নাড়িয়। 
দেখিল, তারপর রাখিয়া দিল। ঘরে ঢুকিল 
স্থমিত্রা $ বিনায়ক মুখ তুলিল না] 
বিনীয়ক : এত দেরী হল যে! অরুণদ! শুয়েছেন ? 
কুমিত্রা ঃ হ্যা, এইমান্্র। [কাছে আসিল ] এত রাত্রে এসব কি নিছে 
বসলে আবার? 
বিনায়ক £ পুরোনে। দিনের কথা মনে পড়ে গেল মিত্র! । তোমার অরুণদ 
রিসাচ্চ করেছেন অপরাধ নিয়ে! একদিন আমিও রিসাচ্চ' 
করেছিলাম ! 
কমিক] ঃ বট, বিষয়ট। কি? 


৩০ 


বিনায়ৰক £ 


স্থমিআ £ 
বিনায়ক £ 
স্থমিত্া £ 
বিনায়ক £ 


ক্মিত্রা : 
(বনায়ক £ 
স্থৃনিজ্রা £ 
বিনায়ক £ 


সথমিত্রা £ 


বিনায়ক £ 


স্মিত! ঃ 


বিনায়ক £ 
স্থমিন্রা $ 
বিন।য়ক £ 


ডার্করুম 


বিভিন্ন প্রকারের বিষ ও তার প্রতিক্রিয়া! ডক্টর বোসের 
আবিষ্কার একদিন দেশকে সচকিত করে দিতে পারতো! 
কিন্ত তোমাকে ভালবাসবার পর থেকে-_ 

থাক বুঝোছ । তাহলে ভালবাসায় বিষকে জয় করেছি বলে । 
কিন্ত ভালবাসাও ষে বিষ ! 

ৰলে! কি, ভালোবাস! বিষ! 

হ্যা। ছ্াখোনি, কেমন যন্বণায় মন জলে, দেহ জলে, সমস্ত 
ইন্দ্রিয় পুড়ে ছাই হয়ে যায় 

| অপরূপ হাসিয়া ) ও বাবা! আচ্ছা, এ বিষে মান্তষ মরে £ 
মনে বই কি! কিন্তু (হালিয়। ) মরেই আবার নতুন জন্ম নেয়। 

তাই বলো! [ একটা শিশি দেখাইয়া ] এটা কি? 

হায়োসিন ! বিষের রাজা! ধারে ধীবে ঢলে পড়বে মৃত্যুর 


কোলে অথচ মজা এই, কেউ বুঝবে ন1 কিসে মৃত্যু হয়েছে ! 
কি নাম বল্লে? হায়োসিন? 


হ্যা, হাঁয়োসিন। এতে যন্ত্রণা নেই জ্বাল। নেই। আন্তে আস্তে 
হাত প। শিথিল হয়ে আসে--অসাড় হয়ে আসে সআফুতন্ত্রী; 
স্তিমিত হয়ে যায় কণ্ঠ; তারপর." 

থাম বাপু, আর ব্যাখ্যা করে কাজ নেই) আচ্ছা, অরুণদাকে 
তোমার কেমন লাগপণো ! 

চমত্কার! খুব তালো জ্যোতিষী । 

মানে? 

চেহারা দেখেই উনি নাড়ীনক্ষত্র বলে দিতে পারেন ! আমাকে 


দেখে কি বল্লেন জানো] 2100 ৪, 79000906 (011071791 | 
[ বিনায়ক হাপিয়া উঠিল; ন্থমিত্রা নীরব ] 


৭ 


স্থমিন্ত্রা ; 
বিনায়ক £ 
ক্মিক্রা £ 
বিনায়ক £ 
কিন্ত : 


বিনায়ক , 


সুমিজ্রা ঃ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


স্থমিত্র : 
খিনায়ক £ 


ডার্করুম 


বলেন_ মাঝে মাঝে নাকি মানুষের ভিতরকার পশ্ুটা জেগে 
ওঠে। অনেক পড়ে, পড়ে, মাথাটা! একটু খারাপ হয়েছে-_ 
নইলে 00166 001721 | 
অরুণদ! অনেক পড়াশোনা করেছেন তা লত্যি। আচ্ছা, এর 
আগে কি তুর্ম ওকে দেখেছ? 
কই, নাতো! 
কিন্ত অকণদ1 বলছিলেন" 
কি বলছিলেন? 
বলছিলেন তিনি যেন তোমাকে দেখেছেন কোথায় তা মনে 
করতে পারছেন না। 
হয়তে! দেখে থাকবেন। আমার মত চেহারার কাঁউকে 
দেখেছেন--এও হতে পারে । কি বলেন অরুূণবাবু? 
এমন কিছু শয়। তোমার কথাই হচ্চিল। অরুণনা বলেন-_ 
আমি তোমার বরকে বৌধ হয় চিনি। 
[ বিনায়ক লিগারেট ধরাইল।; ঘিতে 
বারোটা বাজিল ] 
[ হাই তুলিল ] রাত বাঁরট। বাজে । শোবে না? 
একটু দেরী হবে। তুমি ঘ্বুমোও | ভালো কথা, অফুণবাবুকে 
কোথায় শুতে দিলে? 
দোতলার পূব দিকের ঘরটায়। 
হ্যা, সেইটেই ভালো, বেশ আলো হাওয়া । আচ্ছা তুমি 
ঘুমোও; আমি একটু কাজ সেরেই যাচ্ছি। 
[ স্থমিত্রা বিছানায় গা এলাইয়া দিল। 
বিনায়ক টেবিলের কাছে আসিয়।৷ বসিল। 


একটু পরেই স্থমিত্রা উঠি কাছে আদিল ।] 
উঠে এলে ঘে! 


সে 


সথমিজা £ 
বিনায়ক £ 


ভার্করুঘ 


আচ্ছা, আমাদের বিয়ে হয়েছে আজ কতদিন? 
এই তো."মাত্র একুশ দিন। কেন বলতো? 


স্থমিত্রা ; বিয়ের মাত্র সাত দিনের মধ্যেই তে দাছু মার! গেলেন-_-না? 


বিনায়ক £ 
সুমিত্রা ঃ 


বিজায়ক : 
সুমিত ঃ 


বিনায়ক £ 
স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 
স্থমিত্র £ 
বিনায়ক £ 


স্তর! £ 


বিনায়ক £ 


তোমার কি হয়েছে মিজ্ঞা ? 


কি হবে আবার! আজ হঠাৎ মনে হচ্চে কোথা থেকে একটা 
অমঙ্গল যেন এগিয়ে আসছে ! 


এ রকম মনে হবার কারণ ? 


তোমার জন্তে কোকে। আনছিলাম; কাপটা হাত 
থেকে পড়ে ভেঙ্গে গেল। 


ওটা! তোমার কুসংস্কার ! 

কিন্ত সেই খোড়া লোকটা! সেতো আরকুসংস্কার নয়? 
ওকে তোমার ভয় পাবার কি আছে? 

লোকটা ভাল নয়। 

কিসে বুঝলে? 


কি রকম হাসছিল ! 


[ বিনায়ক হাসিয়া উঠিল ] 
হাসি দেখে মান্থষ বিচার! ও তোমার অরুণদার ক্রিমিনোলজি ! 
অরুণদ! তোমার মাথাটি খেয়েছেন, বুঝতে পেরেছ ? যাও, 
এখন ঘুমোওগে । আমি একটু কাজ কর্ব-_ 


| সমিত্রা কিছুক্ষণ নীরবে চাহিয়া বিছানায় 
শুই্টতে গেল। বিনায়ক সিগারেটটা ফেলিয়! 
দিয়া কিছুক্ষণ কি লিখিল। তারপর স্থমিত্রার 


দিকে চাহিল, স্থৃমিজ্ঞা শুইয়াছে। ] 


ভাক রুম ২৯ 


স্থমিত্রা £ ঘরের বড় লাইটট1 নিভিয়ে দাঁও। মোমবাতিটা জ্বেলে কাজ 
করো । অত আলোয় আমার ঘুম হবে না। 
[ বিনায়ক মোমবাতি আলিল। সুমিত্তা 
ঘুমাইয়া পড়িল। বিনাঁয়ক সেলফ হইতে 
একখানা বই টানিয়া লইয়া পড়িতে পড়িতে 
তন্ত্রাচ্ছন্ন হইল । কিছুক্ষণ ত্তবূতা। হঠাৎ 
কি একটা শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সেম্প্ট 
শুনিল অরুণের ক । ] 
অরুণের ক: ০০, 10 ৪ 7961060% 0001791 1 
[ বিনায়ক দরজার দিকে ছুটিঘ্নী গেল। কে 
নাই; ফিরিয়া আসিয়া সে বাতি নিভাইয়া 
দিল, তাঁবখব ইজি চেয়ারে গা এলাইয়া দিল । 
ঘড়িতে বাজিল ঢৎ ঢৎ করিয়া দুইটা 
অরুণের ক সে শুনিতেছে। ] 
অরুণের কণ্ঠ ; সুমিত্রা, তোমার বরকে আমি বোধহয় চিনি! কোথায় 
দেখেছি মনে নেই কিন্ত মনে হয় যেন চিনি ! 
" [ বিনায়ক লাফ দিয়া! উঠিয়া ফ্াড়াইল। 
বিনায়ক ডাকিল--] 
বিনায়ক £ মিত্রা! মিত্রা! 
[ স্থমিত্রার সাড়া নেই। সে ঘুমাইয়! 
পড়িগ্রাছে, বিনায়ক ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
ঘড়ির দিকে চাহিল, টিক টিক শব্দের মধ্যে 
যেন ধ্বনিত হইল--] 


ডার্করুম 


অরুণের ক: দিনের বেলার স্স্থ শ্বাতাবিক মানুষ, রাত্রিতে ভিতরকার 
পশুট] গঞ্জন করে, বেরিয়ে পড়তো! ঘর ছেড়ে-__ভিতরকার 
পশুট|_-ভিতরকার পশুটা-_ 
[ বিনায়ক তই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিল, 
গঞ্জন এবার থামিয়াছে । সে ডুয়ার খুলিয়া 
বাহির করিল একটি ছোরা--তারপর ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল। ] 


পথ্ঃ দৃশ্থয 


[ প্রথম দিন গভীর রাত্রি | 

বিনায়কের বাড়ীতে অরুণের কক্ষ-- 
অন্ধকার । বিছান। অস্পষ্ট দেখা ষাইতেছে। 
শিয়রে খোলা জানালা । সেখানে দেখা 
গেল অল্প ছায়ামূর্তি$ মুন্তি সরিয়া গেল। 
তারপর দেখা গেল যুত্তি ঘরে ঢুকিয়াছে। 
হাতে তীক্ষ ছোর]। 

মুত্তি ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে বিছানার 
দিকে অগ্রসর হুইল। তারপর প্রাণপণ 
শক্তিতে শয্যাশায়িত ব্যক্তির বুকে ছোরাটি 
আমূল প্রোথিত করিয়া দিল । 


ভার্করুম ৩১ 


সেই মূহূর্ে ভীষণ আটহাস্তে ঘর ভরিয়া 
উঠিল ; আলে! জলিল, সেই আলোকে দেখা 
গেল গৃহের কোণে দীাড়াইয়া অরুণ । অরুণ 
হাসিতে হাসিতে কহিল-_ 
অরুণ £ কেমন, বলেছিলাম না--*০৮. ৪19 ৪ 1991660 (01100109]. ০০ 

119৬০ [1059৫ 105 (19519 ! 
[ বিন্ায়ক ছোর*' তুলিয়া লইতেই অরুণ 
কহিল-_] 

ওয়েল ব্রাদার, মাই বিতলবাব ইজ রেডি !' 
[ বিনায়কের হাত হইতে ছোর] পড়িয়। 
গেল । মঞ্চ ঘুরিয়া গেল। ] 


_ ষ্ট দৃশ্থ্- 


[ ছিতীয় দিন তোর । 
ড্রয়িং রুম । বিনাশক মাথায় হাত দিয়া 
গভীর চিন্তায় মগ্র। হঠাৎ্থ বিনায়ক উঠিয়া 
ফোন তুলিল। ) 
বিনায়ক £ পি, কে, ওয়ান ফোর নাইন! হ্ালো শন? আমি বিনায়ক 
কথা বলছি । এক বান্ক চকোলেট! হ্যা হা, স্পেশ্তাল ক্র্যাণ্ড! 
পাঠিয়ে দিয়েছ? থ্যাঙ্কস! 
[ হুমিত্রা ঘরে ঢুকিয়াছে; সস্ভন্নাত। ] 
অরু ণবাবু জেগেছেন ? 


৩২ 


স্থমিত্রা : 


বিনায়ক £ 
স্থমিজ্রা £ 
বিনায়ক £ 


সুমিত্রা £ 


নিতাই £ 


বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


মিতালি £ 
নুমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা : 
বিনায়ক £ 


ডার্করুম 


বাববা, দেখে এলাম ! নাক ডাকছে । শীগ্গীর জাগবেন বলে 

মনে হয় না। 

নতুন বিছানা, রাজ্রে বোৌধহ্য় ভাল ঘুম হয় নি! 

তা হবে। কিন্তু তোমার খাবার কি এক্ষুণি আনবো? 

অরুণবাবু উঠুন, একসঙেই হবে। তুমি বাইরে যাবে বলছিলে, 

কখন যাবে? 

তোমাদের চা খাইয়ে দিয়ে; নইলে অরুণদ1] আবার-__-কি রে 

নিতাই? 
[ নিতাই ঘরে ঢুকিল ] 

একটি মেয়ে দেখা করতে চায়; এই ঘরে পাঠিয়ে দেবো? 

হয) এইখানেই আসষতে বলো। 
[ 'নতাইয়ের প্রস্থান ] 

ইযাগো, কোন্‌ মেয়ে আবার এলো? আরো আছে নাকি? 

যারা আছে, তারা প্রকাশ্ঠে ধর! দেয় না। ভয় নেই, শুর মেয়ে। 
[ মিতাজির প্রবেশ। স্থন্দর ১৩১৪ বছরের 
একটি মেয়ে। ] 

এসো মিতালি ; এত ভোরেই ষে? 

বাবা_-এক বাস্ক চকোলেট পাঠিয়ে দিলেন । 

চকোলেট? কই দ্রেখি। [হাতে নিল] 

তুমি ভালবাস। কাল রাজ্ধে বলে রেখেছিলাম। শন্তুর 

চকোলেটের বিশেষত্ব আছে! 

ন] খেয়ে কিন্তু রায় দিতে পাচ্ছি না। 

বেশ খেমেই দিয়ো । কিন্তু মিতালি এলো, ওকে কিছু থেতে 

দাও। 


ভাকরুম 


মিতালি : 
ক্কমিত্রা : 
মিতালি £ 


বিনায়ক £ 


হুমিত্র! £ 


মিতালি £ 
স্থমিত্র! £ 
বিনাঘ়ক £ 


স্থমিজ্র। £ 
বিনায়ক £ 


সুমিত্র। £ 


বিনায়ক £ 


১৩ 


আমি এখন কিছুই খাব ন!! 
এখন খাবে না? কখন খাবে তবে? 
তোমরা নতুন বাড়ীতে যাচ্ছো তো! 7 আমি সেখানে গিকে 
তোমার রান্না খাবে! 
ও, তোমাকে ত বলা-ই হয়নি। শল্ভু ওখানে ঘরের কাজকম্ম 
দেখবে ; গরীব মানুষ, কিছু পেয়ে বাচবে- তোমারও সুবিধে । 
আর সেই সঙ্গে তোমারও সময় কাটবে ভাগো। ভাল ব্যবস্থা 
করিনি? 
তোমার ব্যবস্থা ভালো না হয়ে পারে! তাহলে আজ তোমার 
সাথে আমাদের মিতালি হয়ে গেল; ক বলো মিতালি! 

[ মিতালি ঘাড় নাডিল | 
আম যাবো? 
এলো । 
বাবাকে বপো, ভোরের ণিকেহ একবার আসতে । 

[ ঘাড় নাঁড়িয়! মিতালি চলিয়া গেল ] 
ও! একট! ভূন হয়ে গেল; ডাকো, ওকে একটা কথা বলে 
দেবো। 
[কি এমন কথা! 
তাবছিলাম, তোমার অরুণদা এলেন? তুমি যদি এক বাঞ্চ 
চকোলেট প্রেজেণ্ট করতে, খুশী হতেন, নয় কি! 


বেশ তো, এইটেই না! হয় দেবো । আমাকে পরে আনিয়ে দিয়ো । 

এর পরে শভভূকে তে ঘরের মধ্যেই পাচ্ছি। 

আচ্ছা! তাহলে অরুণবাবুকে চায়ের টেবিলে এই বাস্কটাই দিও। 
[ নিতাই চা ও থাবার লইয়া! প্রবেশ করিল ] 


৩৪ ডার্করুম 


স্থমিত্রা £ এরই মধ্যে চা নিয়ে এলে! দাদাবাবু উঠেছেন ? 
নিতাই £ এইমাত্র উঠে বাথরুমে গেলেন। তিনি তো বললেন চা পাঠিয়ে 
দ্িতে। 
[ রাখিয়। চলিয়া গেল] 


বিনাক়্ক £ আমার কোৌঁকোটা তাহলে 
স্থমিআা £ আজ চা-ই খাওন। বাপু। ওবেল। কোকো খাবে, কেমন? 
বিনায়ক £ 45 % ০01: 10915569 1192599 | 

[ অরুণের প্রবেশ ] 
অরুণ: ওঃ কাল একদম ঘুম হয় নি স্থমিক্রা'**সারারাত দ্রংশ্বপ্র দেখেছি-_ 

যাকে বলে রীতিমত বিভীষিকা! 
[ বিনায়ক আড়চোখে চাহিয়া দেখিল ] 
স্থমিত্রা ঃ এ বেল! একেবারে খেয়েই যা না। রান্না হতে দেরী হবে না। 
অরুণ £ ৮৪1 ৪০1 ! অশোক রতিমত চটে ষাবে__তাছাড়। যে কাজে 
এসেছি-_ 

স্থুমিত্রাঃ থাক, কাজের আর হিসেব দিতে হবে না। দয়া করেযে এসেছ 
এই ঢের; এই নাও, আমার সামান্ত [১9017 1 

অরুণ £ চকোলেট! 71০9! তুমি যাঁদেবে তাই ত অস্ত! [ ভাতে 

নিল। তারপর ] এই যে চাঁ-৪ রেডি দেখতে পাচ্ছি। আস্থন বিনায়কবাবু 
আরম করা যাক। 

[ উত্ভয়ে চা খাইতে লাগিল ] 
ক্বমিত্া ঃ অরুণদা, ক'দিন থাকবে কলকাতায়? 
অরুণ ঃ থাকবে কিছু'দন! যাবার আগে দেখা হবে। 


নমিতা; আমি একটু বাইরে যাবো। একটু কাজ ছিল? তুমি কিছু মনে 
করবে না আমি জানি। 


ভার্করুম ৩৫ 


অরুণ £ নানা, তুমি যাও না। এতে আবার মনেকি করব। বিয়ের 
পর বেশ ফরম্যালিটি শিখেছ | 

[ স্থমিত্রা! প্রস্থানোদ্ঠত ] 

বিনায়ক £ নিতাইকে সঙ্গে নিয়ে ষফেও। 

হমিত্রা : আচ্ছ!। 
[স্থমিত্রার গ্রস্থান। কিছুক্ষণ কাটিল। 
উভয়ে নীরবে চা খাইতেছে। হঠাৎ অরুণ 
কহিল] 


অরুণ: কাপ রাজ্রে বোধহয় পশুটা জেগে উঠেছিল, না বিনায়কবাবু? 
বিনায়ক £ হা, কিন্ত আপনার একটু ভূন হচ্ছে। আমার পশুটা শুধু রাত্রে 
নয়, দিনেও জেগে ওঠে । 
[ উঠিয়া অরুণের কাছে আসিল ] 
এইবার বলুন, আপনি কে? 
অরুণ : শ্রাঅরুণ কুমার [মত্র-_ 41 210206017 01177170108150 | 
বিনায়ক £ মিথ কথা । আপনি পুপিশের লোক বলুন আপনি আমার 
কতটুকু পরিচয় জালেল ? 
অরুণ: বিছুই না, তবে জানবার ইচ্ছাটা জেগেছে। উল্টে আমিই 
আপনাকে প্রশ্ন করতে চাই বলুন আপনি কে? 
বিনায়ক £ আমার পরিচয়--? 
[ সহসা রিভলবার বাহির করিয়া অরুণের 
বুকে লক্ষ্য করিল। অরুণের মুখে মুছু হাসি ] 
অরুণ £ [10110 9০9 216 0001 5211009 ! 
বিনায়ক £ ] 90656177019 5811095 | 


৩৬ ভার্করুম 


অরুণ : [ 9961! কিন্তু বিনায়কবাবু আপনার চাস্টা যে ( সহলা! বিনায়কের 
পেছনে চাহিয়া ) একি স্থুমিত্রা, তুমি যাওনি ? 
[বিনায়ক চমকিয়া সেই মুহূর্তে পেছনে 
চাহিল-_-অরুণ ধাক্ক। দিতেই অস্ত্র মাটিতে 
পড়িয়া গেল, অরুণ তাহা তুলিয়৷ লইয়া 
কহিল ] 
অরুণ: এটা আমার কাছেই থাক। এইবার একটু ঠাণ্ড| হয়ে বন্থুন তো। 
নইলে আপনার চা ষে ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে । 
[ বিনায়ক ক্রুদ্ধ ব্যাপ্রের মত চাহিয়! রহিল ] 
আচ্ছা, চ। বরং থাক ; আন্থন, চকোলেট খাঁওয়! যাক্‌। 
[ বাক্স খুলিয়! ৩।৪টা মুখে পুরিয়া ] 
বাঃ চমৎকার চকোলেট । মানে অপূর্ব ! কিন্তু, কিন্ত একি-_ 
এযেবিষ! উ; আর কথ! বলতে পাচ্ছিনা__ 
[ বিনায়কের চক্ষু প্রদীপ্ত ] 
অরুণ; আমি যাচ্ছি-_কিভ্ভ মনে রেখো তোমার দিনও ঘনিয়ে এসেছে 
১০] [21০15 598190 ! 
[ অরুণ স্তিমিত হইয়া! আসিল। বিনায়কের 
মুখে কঠিন হালি ফুটিয়া উঠিল । শুর 
প্রবেশ ] 
শস্ু ঃ আড়াল থেকে দেখছিপাম। ভাবছি এইবারে চকোলেটটার একট! 
পেটেন্ট নিয়ে নেব । কি রকম 99০61%9 দেখেছেন ৪৫ ! 
বিনায়ক £ কর্দিন এর 62০০ থাকবে । 
শু; অন্ততঃ ১০১২ ঘণ্টার মত নিশ্চিন্তভ। একেবারে নেংসাড়ে পড়ে 
থাকবে কেউ বুঝতে পারবে না এ ঘুম না মৃতুযু। বিষ বলে 
চিনবে, এমন ডাক্তারও জন্মেনি। লোকটা কে? 


ভার্ক রুম 


বিনায়াক £ 


শিবলাথ : 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক : 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


৩৭ 


পুগিশের লোক। পেছনে লেগেছিল। যাক, সব এনেছ তো|? 
[ ছুইজনে অরুণের দেহ তুলিয়া লইয় বাহিরে 
গেল। কিছুক্ষণ চুপচাপ। তারপর খোড়া 
শিবনাথ ঘরে টুকিয়া চেয়ারে বসিল। পর 
মুহূর্তেই বিনায়ক প্রবেশ করিয়া বিমুট়ের মত 
দাড়াইয়া রহিল ] 

কথা নেই যে! তা হয়--অনেক সময় প্রিয়জনকে কাছে পেয়ে 

আনন্দে করোধ হয়ে যায়। শব্ধ বেরোয় ন1।, 
[ বিনায়ক আসিয়! বসিল, কথা কহিল না] 


খুব ]701907206 কাজে ব্যন্ত ছিলেন বুঝি ? 
তোঁযাকে বিকেলে আসতে বলেছিলাম শিবনাথ! 


সে কথ! ঠিক স্তর। কিন্ত কি করবো? হৃদয় ধৈরয নাহি 
মানে, অনেকদিন পরে দেখা হোল--। আসঙ্গলিপ্না! কিন্ত 
টেবিলে চকোলেটের বান্কট। ষে খোলা পড়ে রয়েছে । চকোলেট 
খাচ্ছিলেন বুঝি? 


[ বিনায়ক চট. করিয়া উঠিয়া বাস্কটি পকেটে 
তরিল ] 
খুব মুল্যবান এবং ছুল ভ চকোলেট নিশ্চয়ই-_ 
[ শিবনাথ হাপিতে লাশিল ] 
আমার সময় মূন্যবা। কি জন্তে দেখা করতে চেয়েছিলে বলো । 
[07905 1110 2. 005111955 1721) ! কথাট! সংজ্কে পই বলি। বড় 
ছুঃখের ভিতর দিয়ে দিন যাচ্ছে। আমার সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত 
করে ফেলুন; কত টাকা করে দেবেন মনে করেছেন? 
যদি বলি দেব না! 


(শবনাথ : 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 
বিনায়ক £ 
গিবনাথ। 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


ডার্করুম 


আমি জানি তা আপন বল্গবেন না৷ বুদ্ধিতে আমি আপনার 
কাছে শিশু-_-মাপনি এইটুকু বোঝেন ষে শিবনাথকে ফাকি দিলে 
আপনার বর্ধমান স্থৃথের প্রাপাদ এক হৃহর্তে ভেঙ্গে পড়বে। 
প্রাসাদ যে গড়ে তুলেছে, রক্ষা করতেও সে জানে শিবনাথ। 
তবু তোমাকে আমি বঞ্চিত করবো না । আজ সন্ধ্যায় আমি 
নতুন বাড়ীতে যাচ্ছি। দাড়াও ঠিকানা দিচ্ছি) কাঁল ওখানে 
আমার সঙ্গে দেখ! কোরো । 
বেশ, তাই যাবো । 
[ বিনায়ক একট|। কাগজে ঠিকান। লিখি” 
দিল ] 
কিন্ত হিসেব চুকিয়ে ফেলার জন্তে এত আগ্রহ তোমার কেন 
শিবনাথ। তুমি আমার চিরদিনের শুভাকাজ্ষী। তোমাকে 
আমার প্রয়োজন আছে । 
বলুন, আমি প্রস্তুত ! 
ওথেলোর অন্িনয়ের কথা মনে আছে? 


আবার করবেন বুঝি? সত্যি ও অতিনয়ের তুলনা হয় না-_ 
এমন বাস্তব অভিনয় আমি খুব কম দেখেছি ! 

কাল সব কথা হবে। আজ যাও! 

যাচ্ছি-_কিন্তু একটু সাবধানে থাকবেন ৪1 ছু'দিন থেকে 
শিকারী কুকুরের গন্ধ পাচ্ছি ! 

শিকারী কুকুর? 118 ৫০ 900 1019917 ? 

চেনেন ন| বুঝি? 81০০9৫10003! তাঁরা ছুটে আসছে__ 
ছুটে আসছে'** 


[ হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ] 


ডার্করুম 


বিনায়ুক £ 


শ্রমিজ্। £ 
শিনায়ক £ 


স্থমিত্রা : 
বিনায়ক £ 


সুমিত্রা £ 
(বিনায়ক £ 


স্মিদ্রা : 


বিনায়ক £ 
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8100৫ 170 41005 ! 
[ বিনায়কের মুখের চেহারা বীভৎস হইয়া 
উঠিল__সে ফোন তুলিয়া লইল ] 
পি, কে, ওয়ান ফোর নাইন! কেশ? নতুন অত্তিথির দ্রিকে 
লক্ষ্য রেখো। ঘবের দ্বরজ! জাল! বন্ধ থাকবে । খুব সাবধান ! 
আমি সন্ধ্যায় যাচ্ছি। এর মধ্যে ষর্দি ঘুম ভাঙ্গে আমাকে 
জানাতে । 
[ ফোন রাখিয়া! দিতেই স্ুমিজ্রা ঢুকিল ] 
অকথ্দা চলে গেছেন ? 
একটু আগেই চলে গেলেন। যাবার সময় তোমার দেওয়া 
চকোদেটের কি প্রশংসা 
তাই নাকি! বক্সট। দিয়ে দিয়েছ তো ? 
উনি নিজেই নিয়ে গেছেন। সে যাক, আঙ্গ ভোমাকে নিয়ে 
নতুন ঘরে যাবো -এ যেন বর-বধুর বাসর ঘরে যাওয়ার মত 
মধুর লাগছে--তোমাকে আবার নতুন করে সেখানে পাবো 
মিত্র! ! 
এরই মধো পুরোণো হয়ে গেছি বুঝি । 
না! মিত্রা, তুমি চির নতুন--তাই চির-নন্দর! মাত্র একমাস 
তোমার সঙ্গে পরিচয়; মাত একুশ দিন তোমাকে পেয়েছি 
জীবন সঙ্গিনীরূপে; তবু-_তবু মনে হয় ঘুগ যুগ ধরে অসংখ্য 
গ্রহ-নক্ষত্রের পথে পথে আলোকের নৃত্যছন্দে""' 
থামো! সত্যি এক বর্ণ ও বুঝতে পারছি না, কি বলছে! তুমি ! 
সন্দেহ জাগে, এ অতিনয়--সত্যি নয়। 
অভিনয় কি সত্যি হয় নামিত্রা? 


৪ ডার্করুম 
হুমিত্াঃ মঞ্চের অভিনয় তো মিথো-_ 
বিনায়ক £ কিন্তু জীবনের অভিনয়! ওহে! তুমি বুঝি জানো না ষে 
জীবনটাই একট] বিদ্ময়কর অগ্ভিনয়। মিত্রা! এবার দেখাবো 
তোমাকে অভিনয়ের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। দেখবে সে অভিনয় কত 
মর্মম্পর্শা, কত হ্থায়গ্রাহী। জানো_? এবার তোমার আমীর 
জীবন রঙমঞ্চে প্রাণ দেওয়। নেওয়ার নতুন পালা-_ 
[ বিনায়ক অট্হাশ্য করিয়া উঠিল- স্থমি্র 
বিশ্মিত দৃষ্টি মেলিয় চাহিয়া রহিল । ধীরে 
ধীরে যবনিক1 লামিয়া আসিল ] 


দ্বিতীয় অন্ক- 


প্রথস দৃশ্য 


| দ্বিতীয় দিন--বৈকাল। 
বিনায়কেব ড্রয়িং রুম-_.অশোক বসিয়। কাগজ 
উল্টাইতেছে। কিছুক্ষণ পরে ঘরে প্রবেশ 
করিল নুমিত্রা--অশোক দাড়াইল। 
অশোক £ এই যে নমন্কার। আমাকে হয়তে| চিনবেন না) আমি অরুণের-- 
স্থমিত্রা £ [ হাসিয়। নমন্কার করিল ] পরিচয় দিতে হবে না, অশৌকবাবু-_ 
বন্থন। কিন্তু আপনি একা যে, বন্ধু কোথায়? 
অশোক : বন্ধুর সঙ্গেই তো দেখ! করতে এলাম ! 
স্ুমিত্রা £ সেকি? তিনি ভে চলে গেছেন সেই ভোর আটটাম্। 
অশোক : চলে গেছে? 
সৃমিত্রাঃ হা, কাজের মানুষকে আর আটকে রাখা গেল ন|। 
অশোক; আমি কিন্তু দেবেছি আপনিই ধরে রেখেছেন। নইলে ভোরেই 
ওর যাবার কথ! ছিল। কিন্তু হোটেলে ত ফিরে যায় নি-_ 
কোথায় গেল তবে? 
স্থমি্া: হয়তো অন্ত কোথাও কাজে আটকে গেছেন। 
অশোক; হবে! আচ্ছা, আমি তৰে উঠি স্মিত দেবী। 


8২ 


ডাকরুম 


2 *ত্র।£ সে কি, চা না খেয়ে কোথায় যাবেন? একটু বস্থুন আমি আসছি! 


স্থমিন্ন। : 


অশোক £ 
স্থমিজ| £ 


অশোক £ 


স্থমিত্র £ 
অশোক £ 


স্থমত্রা £ 
অশোক £ 
স্থমিত্রা £ 
অশোক :£ 
সুমিত্রা £ 
অশোক £ 


[ স্ুমিত্রার প্রস্থান। অশোকের দৃষ্টি পড়িল 
দেওয়ালে টাঙ'নে বিনায়কের একটি ফটোর 
গ্রজ। হঠাৎ সে একখণ্ড কাগজ বাতির 
করি কি মিল।ইয়।! দেখিতে লাগিল। চ। 
লইয়া ঘরে ঢুকিল স্থমিত্রা-_অশোঁক কাগজটী 
পকেটে রাখিল ] 

নিন, চা খান। মিধো ভাবছেন কিন্তু, ফিরে দেখবেন অরুণদ। 

হোটেলেই আছেন ! 

কেমন করে জানলেন % 

বাঃ হোটেল ছাড়! আবার কোথায় যাবেন? নিশ্চই এতক্ষণ 

ফিবে এসেছেন" 

আপনার যুক্তি অকাট্য, **ম্বীক'র করতেই হবে। আচ্ছা, উনিই 

বুঝি গৃহস্বামী ? 

হয! । 

ছবিতেই দেখে গেলাম, সাক্ষাৎ দর্শন আর হোলো না! বাড়ীতে 

নেই বুঝি? 

নতুন বাড়ীতে গেছেন 

শতুন বাড়ীতে মানে? 

এ বাড়া ছেড়ে দিয়ে আজ আমরা নতুন বাড়ীতে যাচ্ছি। 

স্থসংবাদ ! কিন্ত আজ যাবেন না। 

যাবন? কেন? 

আজ অগ্েধা ! 


[ স্থমিত্রা চমকিয়া উঠিল ] 


ডার্কক্কম 


স্ুমিন্। : 
অশোক: 


সুমিত্রা : 


অশোক £ 


স্থমিস্তা £ 


অশোক £ 
স্মিত! £ 
অশোক * 


স্কুমিত্র! £ 
বিনায়ক £ 
সুমিত £ 
বিনায়ক £ 
অশোক £ 
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অশ্রেষ।? কই, উন ত কিছু 

উনি হ্রত মানেন না। যাক এসব মানলেই আপদ, ন! মানলে 
কিছু নয়। আচ্ছা, আজ তবে চ্ল। [ দাড়াইয়।] অরুণ 
আমাকে দস্তরমতে। ভাবিয়ে তুলেছে । ভোর আটট! থেকে 
বিকেল পাঁচট! পর্য্যস্ত__ 

কি আশ্চর্ধ্য! অরুণদ। ত আর শিশু নন সে কলকাতায় পথ হারিয়ে 
যাবেন? 

তা বটে, পথ হারাবেন না সত্যি । অন্ততঃ না হারালেই মঙগল। 
আচ্ছা,,যাবার সমস অক্ূণ -কিছু বলে গেছে? 

কিআবার বলবেন? অবশ্ঠ আমি তখন বাইরে ছিলাম। কিন্তু 
একথা জিজ্ঞেস করছেন কেন? 

একি । তা হলে আপনি ওকে যেতে দেখেন নি? 

না, ফিরে এসে শুনলাম, উনি চলে গেছেন ! 


ও আচ্ছ নমস্কার! আপনার ম্বামীকে বলবেন_- 
[ বিনায়কের প্রবেশ ] 


এই যে এসে পড়েছেন । আপনিই বলুন। 

ব্যাপার কি মিআ্রা? ডান__ 

অরুণদার বন্ধু অশে।ক বায়। লক্ষৌ থেকে এসেছেন-_ 

অরুণদার বন্ধু। নমস্কার! দেখা করতে এসেছিলেন বুঝি__ 

হয, অরুণ নেই, কিন্তু আপনার সাথে দেখা হয়ে গেল-_ আমার 

সৌভাগ্য ! 
| অশোক সিগারেট ধরাইতে যাইবে_-হুঠাৎ 
হাত হইতে দ্িয়াশলাই মাটিতে পড়িয়া 
গেল। তুলিয়৷ লইবার ছলে অশোক বিশেষ 
স্ভাবে বিনায়কের ডান পাটি লক্ষ্য করিল। ] 


বিনায়ক £ 
অশোক £ 


বিনায়ক £ 


স্মিত £ 
অশোক £ 


বিনায়ক £ 


অশোক £ 


ডাকরুম 


একটু বসবেন না? 

মাঁপ করবেন, আজ আর সময় হবে না। আছি কয়েকদিন, দেখা 
হবে! 

অশোকবাবুকে নেমস্তক্প করে দাও মিত্রা আমাদের নতুন 
বাড়ীতে । কি বলো? 

নিশ্চয়ই | যাবেন কিন্তু একদিন, আমাদের বাড়ীতে__ 

[ হাসিয়া ] “আমাদের বাঁড়ী' কিন্ত কলকাতায় অনেক আছে। 
ঠিক চিনে নিতে পারবে! কি? 

বেহালার বাগান বাড়ী__নাম মধুকুঞ্জ। চিনে নিতে কঠিন হবে 
না । লক্ষৌ ফিরে যাবার আগে একদ্িন-- 

মনে থাকবে। 


স্মিত £ বন্ধু পেলেন কিনা জানাবেন। দেখুন তো--এলেন হুজনে, বন্ধু 


অশোক £ 


বিনায়ক £ 


বিনায়ক £ 
স্থুমিত্র £ 


বিনীয়ক £ 


গেল হারিয়ে! এক যাত্রায় গুথক ফল-_নয় কি? 

না, কথাটা মিথ্যে । এক যাত্রায় সমান ফল-_-অস্ততঃ আমাদের 
ক্ষেত্রে এইটেই সত্যি হয়ে উঠবে দেখে নেবেন স্মিজ্রা দেবী । 
নমস্কার ! 

17000 60 1199 20211) ! 


[ অশোকের প্রস্থান। বিনায়ক কিছুক্ষণ 
তাহার গমন পথের দিকে চাহিয়া ক্মহিল-__ 
তারপর কহিল ] 

তোমার অরুণদার বন্ধু অরুণদার মতই জ্যোতিষী ! 

কিসে দেখলে? 

যাবার সময বলে গেলেন শুনলে না? সুন্দর ভবিস্তৎ বাণী--এক 

যাত্রায় সমান ফল! [ হাসিয়! উঠিল ] কে জানে, হয়তো সত্য 


ভাকরুম 


সুমিত্রা : 


বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


বিনায়ক £ 


5৫ 


হয়ে উঠবে--হয়তো৷ দেখবে ছুই বন্ধুর এক বিখিলিপি । চমৎকার 
লোক এরা--তোমার অরুণদ। আর অশোকবাবুঃ নয়? 
অশোকবাবু কি বলেছেন জানে! ! আজ অগ্লেষা, যাত্রা নিষেধ ! 
এই গ্যাখো, বলেছি না মস্ত বড় জ্যোতিষী ! কিন্তু কি মুষ্ষিল 
জানো! আমার জীবনের দিনগুলোর সঙ্গে পা্জির দিনগুলো 
ঠিক মেলে না। “মামি অঙ্নেষাতেই যাত্রা! করি সুর" আর এই 
ভাবেই অদৃষ্টকে হাসিমুখে পরিহাস করে এসেছি 
তবু জেনে শুনে 
না মিত্রা। জীবনে আমি নিয়মনিষ্ঠার পক্ষপাতী । যেটা স্থির 
করেছি, তা কর্ধ। আমার বিধানের কাছে পাজির বিধান 
চলবে লা। তুমি তৈরী হয়ে নাও, আজই যাবো। আরছু' 
ঘণ্টার মধ্যেই । একট। নীল শাড়ী জড়িয়ে নাও-_তারপর অস্পষ্ট 
আধারে মিশে যাবে তুমি__একটা রহস্তের মত্ত, একটা স্প্রে 
মত-বিশ্বৃত স্থরের মত। যাও _যাও মিত্রা আর দেরী নয়! 
আজ অশ্লেষা নয়-_গোধুলী লগ্নে আজ যাল্রার পরম শুতক্ষণ! 

[ মঞ্চ ঘুরিয়া গেল ] 


দ্বিতীয় দ্বশ্্-_ 

[ দ্বিতীয্স দিন রাত্রি। 

মধূকু। বহিকক্ষ। ঘবনিক1 উঠিলে দেখা 

যাইবে মঞ্চ শৃন্ত। পরে ধীরে ধীরে বিশ্বজিৎ 

প্রবেশ করিয়া চেয়ারে বসিবে। পরমুহ্‌র্ডে 

প্রবেশ করিবে বিনায়ক। খানিকক্ষণ 

নীরবতার পর বিনায়ক কথা কহিবে। ] 
ছু'দিন আগে পরাস্ত তোমার সঙ্গে আমার কোন পরিচয় ছিল না 
বিশ্বজিৎ আজ তোমাকে আমান পরম আত্মীয় 'ধলে মলে 


৪৬ 


বিশ্বজিৎ £ 
বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ £ 


বৈনায়ক £ 


বিশ্বজিৎঃ 


'বিনায়ক £ 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ 


ভার্করুম 


করছি । তোমার সম্বদ্ধে দু একটি কথা মাত্র জ্বেনেছি--বলছ্িলে 
তুমি ত আন্দামান শ্বুরে এসেছ-_কেন গিয়েছিলে ? 
[ হাসিয়া ] খুন করেছিলাম । 
কাকে? 
| বিশ্বজিৎ হাসিল ] 
কাকে খুন করেছিলে? 
নিজের স্ত্রীকে । পাড়ার একট! লোকের সঙ্গে লুকিয়ে লুকিয়ে-_ 
[ বিনায়ক চমকিয়া উঠিল__কাছে আসিয়া 
বলিল ] 
15961 তারপর- কি ভাবে খুন করলে ? 
পাশেই শুয়েছিল। একদিন ঘুমের মধ্যেই গলা টিপে দিলাম? 
আর জাগে নি! 
গলা টিপে? [হাসিল] 10801835108] 17600১001 ] 
11105 10 591 10001) 1 
[ অদ্ভিভূত কে] 
--এর মধে) একটা রোমাঞ্চ, একটা উত্তেজনা আছে, নিজদ্ব 
কীন্তির ম্বরূপট| বেশ গত্যক্ষ কর! ষয়। ধীরে ধীরে দীপ নিতে 
যায়__মুখের উপর চোখের উপর জীবনের শেষ দীপ্তি মিলিয়ে 
যায় আশ্চর্ধ্য লাগে 
[ শল্তুর প্রবেশ ] 
এই যেশলুও এসেছ! এইবার কাঁজের কথাগুলে! তাহলে হয়ে 
বাক! [ বিনায়ক বসিল ] আমার কাজের কতকগুলি নীতি 
আছে বিশ্বজিৎ 
থাকাই স্বাভাবিক বলুন। 


ডার্করুম ৪৭ 


বিনাম্ক £ তুমিও শোনো শঙ্ভু। [ নীরবত! ] একটি বিশেষ কাজে আমি 
ব্রতী হয়েছি। নির্জন স্থান প্রয়োজন--এইজন্েই এখানে আসা। 
এ সবই তোমরা জান। 

বিশ্বজিৎ £ নতুন কছু থাকে তো বলুন__ 


বিনায়ক £ এইটে আমার প্রথম নীতি-_যাকে বলে মন্ত্রুপ্ত। নতুন কিছু 
জানতে চেয়ো না_চেষ্টাও কোরো না। অন্তায় কৌতুহল আমি 
ক্ষমা করি না। আমার নির্দেশ মত কাজ করে যাবে এই পর্য্যস্ত 
বিশ্বজিৎ £ বেশ, আপনার দ্বিতীয় কথা? 


বিনায়ক £ আমি অজাতশত্র নই-_-সম্প্রতি ছু একটির সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। 
আপাতত: শিবনাথ বলে একট। লোক ছায়ার মত আমার পেছনে 
ঘুরছে। বিশ্বজৎ, শিবনাথের ভার তোমার উপর! 

বিশ্বজিৎ £ পথ থেকে সরিয়ে দিতে চান? 

বিনায়ক £ যথা সময়ে নির্দেশ পাবে । তোমার কাজের ভার তুমি পেয়েছ 
শভুঁ__ 

শর; আপনি পিশ্চিন্ত থাকুন__- 

বিনায়ক £ অগশ্লেষায় যাত্রা করেছি--এবার সুরু হোলে জ্রযহস্পর্শ__ 

শু; জ্যহস্পর্শ? 

বিনায়ক £ হ্যা। বিশ্বজিৎ, শত আর বিনায়ক! শুভযোগে কাজ শুরু 
হোলো-_দেখ। যাক কি হয়। হ্যা, আর একটি নীতি তোমাদের 
জানা দরকার-_ বিশ্বাসঘাতকতা আমি সহা করি না--আমার 
আইনে তার শাস্তি মৃত্যুর চেয়ে তয়ানক-_ 

বিশ্বজিৎ £ বেশ কঠোর আপনার নীতি, নয়কি? বিস্ত কাউকেই কি 
আপনি বিশ্বাস করেন না? 

বিনায়ক £ বিশ্বাস না করাই আমার ধর্ম 


৪৮ ভাকরুম 


বিশ্বজিৎ £ তবে এ কাজে আমাকে নিযুক্ত করার অর্থ ? 
বিনায়ক ₹ অর্থ পরিফার-_-তোমার শক্তিকে বিশ্বাস করি, তোমাকে নম়। 
আমার কথ শেষ হয়েছে । শু, স্মিত কোথায়? 
শু ঃ উপরে-মিতালির,সঙে কথা বলছেন। 
বিনায়ক £ বাত প্রায় দশটা । গেষ্ট হাউসের লংবাদট1 নিয়ে এসো-_ 
[ শু চলিয়া গেল ] 
বিশ্বজিৎ £ দেখুন, আমার কাজ মাত্র ছুদ্িনের--আপনার বিশ্বাস-অবিশ্বাস 
নিয়ে আমার মাথাব্যথা! নেই । * কথ দিয়েছি, নড়চড় হবে না। 
আপনার অনেক নীতি কথা আমি শুনলাম-_কিস্তু আমার একটি 
মাত্র নীতি আপনাকে শুনিয়ে যাচ্ছি" নীরবতা! ] আমি কাউকে 
ভয় করে চলি না! 
বিনামক £ [হাপিক্স! ] তোমার এ নীতিকে আমি কাজে লাগাবে! বিশ্বজিৎ | 
[ বিশ্বজিতের প্রস্থান । কিছুক্ষণ নিংশব্ে 
কাটিবে। বিনায়ক চেয়ারে বসিল-_-ঘরে 
প্রবেশ প্করিল স্থমিত্রা ] 
বিনায়ক £ নেমে এলেষে মিত্রা! মিতালি কোথায় ? 
সুমি! £ চলে গেছে । একা এক] ভালে লাগলো না! 
বিনায়ক £ আমি একটু পরে যাবো । তুমি বরং 
স্থমিত্র! £ বড্ড সয় করছে আমার । এত বড় বাড়ীতে কি করে দিন কাটবে 
বুঝি না। আচ্ছা, এ ৰাড়ীতে আর কে আছে বলতে পাবে ? 
বিনায়ক £ এ আবার কি অদ্ভূত প্রশ্ন মিত্রা | দেউড়ীতে ছুটে। ঘর । একটা তে 
থাকবে বিশ্বজিৎ 
হযিত্রা £ বিশ্বজিৎ? কই, তার কথং তো বলনি-_ 
বিনায়ক £ বলিনি বটে! বিশ্বজিৎকে বলেছি, বাড়ীটা পাহার! দ্িতে। 
নিজ্জন বাড়ী, চোর ডাকাতের ভয়ও তো! আছে। 


ডাৰকরুম 


সুমিজ্রা £ 
বিনায়ক £ 
স্মিত! ঃ 
বিনায়ক £ 


9৯ 


অন্ত ঘরে তাহলে শস্ভু থাকবে মিতালিকে নিয়ে! 
হা। | 

আর এ বাড়ীতে তমি আর আমি? 

হা, আমি আর তুমি ! 


স্থমিন্্র ঃ তুর্ম বখন বলছে! তখন তাই। [ সহসা বিচপিত কণ্ঠে) তবে 


বিনায়ক £ 
স্থমিত্রা £ 


বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা : 
বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


বিনায়ক ঃ 


পুকুরধারের সেই সা'দ] বাড়ীটাতে আলো জললে! কেন? 
সেকি? কখন? 
একটু আগে মিতালি চলে গেল--ঘুম পাচ্ছিল না জানালার 
ধারে এলাম-**ওখান থেকে স্পষ্ট দেখ! যায় বাড়ীট।...দেখলাম, 
অলো জ্বলে উঠলো-_-তারপর হঠাৎ নিভে গেল! ভয় পেয়ে 
ছুটে এলাম তোমার কাছে। 

[ বিনায়ক হাপিয়া উঠিল ] 
ও তোমার চোখের ভূল মিজ্পো-কি পধেখতে কি দেখেছো । 
এখন শুতে যাও-_ 
বাড়ীটার কি রকম একট" থমথমে ভাব--আমি কিন্তু বেশীর্দিন 
এখানে থাকতে পারবো না বলে, দিচ্ছি-_ 


বেশীর্দিন তো। তোমাকে থাকতে হবে না! 
[ বাশ্মত ] সেকি! তবে কিনলে কেন এবাড়ী? 
| একটু বিচলিত ] না, না, ঠিক তা নয়! তবে তোমার জন্টে 
বাড়ী-_তুমিই ষদি__বুঝতে পাচ্ছে! ন7? মানে-_ 
[ দরজ্জায় করাঘাত হইল ] 
কে এলো ! আচ্ছা, তুমি যাও এবার ! 


[ সুমিত্র! ধীরে ধীরে চলিয়। গেল--বিনায়ক 
দরজা খুলিয়া দিল; শুর প্রবেশ | ] 


৫৩ ভার্করুম 


বিনায়ক £ দেখে এসেছো? 
শু: এখনও ঘুমৃচ্ছে। 
বিনায়ক £ ঘুমুচ্ছে! একেবারে শেষ ঘুম য় তো? 
শড়ঃ কি যে বুলন ৪]! তা একটু ঘুমৌকনা ! একটু শাস্তিতে আছে 
বেচার!; জাগলেই তো) আবার খোচাখুচি আরম্ভ করবেন! 
এদিকে স্থমিজ্র। দেবী-_কিছু সন্দেহ করেন নি তো? 
বিনাঁয়ক £ ও ঘরে আলে। জন্েছিল শু, স্ুমিত্রা দেখতে পেয়েছে । কে 
আলো জাললে ? 
শু: যেই ভোক__অরুণবাবু নন তিনি এখনো অন্ধকারে-__ 
[ শক যাইতে উদ্যত ] 
বিনায়ক £ শোনো । 
| শু ফিরিল ] 
আমি একবার নিজে দেখতে চাই মনে হয়, অরুণ জেগেছিল-_ 
শু ঃ বেশ তো-_নিজে দেখেই সন্দেহ তঞ্তন করুন। আমি বলি কি 
_এত দুশ্চিন্তায় কি কাঁজ_-একেবারে শেষে ঘুমের ব্যবস্থা 
করলেই ত গোল মিটে যায় । 
বিনায়ক : কি করতে চাও? 
শু; আজ্ঞে, পোচ,! চমৎকার স্বার্দ--এতে শুধু ঘৃমোয় আর ভাগে ন|! 
[বিশ্রী রকম হাসিতে হাসিতে প্রস্থান । 
বিনায়ক মুখ ফিরাইল । সহসা পাশের 
ঘরে একটা শব্ধ হইল--কিছু যেন পড়িয়া 
গিয়াছে! বিনায়ক চম্কিহা চাহিল-_পর 
মুহুর্তেই অন্্রস্ত সথমিআর প্রবেশ ] 
বিনায়ক £ কি মিত্র। ! [ন্থুমিত্রা নীরব ] ভয় পেয়েছে? 


তার্করুম 


মিত্রা £ 


বিনায়ক £ 


সুমির £ 


বিনারক £ 


বিশ্বজিৎ £ 
বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনাঘক £ 


শিবনাথ £ 


১ 


পাশের ঘরে একটা শব শুনলে না? 


একট! কিছু পড়ে গেছে হয়তো । কিন্তু প্রত্যেক শবই যদি 
চকিত হয়ে ওঠো, তবে ঘুমুবে কি করে? এ বাড়ী সুরক্ষিত 
মিজ্মা, কোন ভয় নেই__ 

বড্ড ভয় করছে আমার । রাত্রের অন্ধকারে যেন সমস্ত বাঁড়ীট! 
জেগে উঠেছে। 

আমি এক্ষুলি যাচ্ছি_দেরী হবেনা। তৃমি উপরে যাও, আর 
রাত জেগোনা ! 

[ স্থমিদ্রা ধীর পদে চলিয়া গেল; অন্ত 

দরজ্ঞ দিয়! বিশ্বজিৎ প্রবেশ করিল ] 
শিবনাথ এসেছে, দেখা করতে চায়। 
শিবনাথ! এন রাজ্ে? 

[ দরজা উন্মুক্ত হইল-_শিবনাথ ঘবে ঢুকিল ] 
সন্ধায় অ'দতে বলেছিলেন, দেরী হয়ে গেল। কিন্তু কথার 
নড়চড় আমি করি না। 

[ বিনায়ক ইঙ্গিত করিল; বিশ্বজিৎ বাহিরে 

চলিয়! গেল। ] 
রাত দশটায় তোমাকে আশ! করি নি শিবনাথ। এসেছে! 
যখন আজ ক্লাতটা এইখানেই থেকে যাঁও। কাল ভোরে উঠে 
কথা হবে। আমি শল্ভৃকে বলে দিচ্ছি, সব ব্যবস্থা করে দেবে 
এখন । 
ধন্যবাদ-_-আমি বরং কালই আসবো । কিন্তু আপনি আমাকে 
একেবারে পর করে দিয়েছেন । শিবনাথ নেই; এ ফে.অশিব 


১৫4 


বিশ্বজিৎ 
বিনায়ক £ 
বিশ্বর্দিহ £ 
বিনায়ক £ 


বিশ্বজিৎ £ 
বিনায়ক £ 


ভার্করুম 


যজ্ঞ | দক্ষরাঁজ অধিব যজ্ করেছিলেন তার কি দশা হয়েছিল 
জানেন তো! আচ্ছা, তাহলে চলি ! 
[ শিবনাথ দরজা খুলিয়! বাহির হইল- সঙ্গে 
সঙ্গে বিশ্বজিতের প্রবেশ ] 
যাবো ? 
না। একটা বোঝাপড়া ওর সঙ্গে হও! দরকার। 
শেষ বোঝাপড়াট। কিন্তু আমার সঙ্গে; মনে আছে বোধ হয়__ 
তোমার কাজে যাও বিশ্বজিৎ__-আমি একটু ব্যন্ত। ( পাশের 
ঘরে শব্ধ, যেন কি পড়িয়া গেল] কে? 
দেখে আসবে! ? 
কিছুক্ষণ আগে স্থমিত্র। এই শব্দ শুনেই ভয়ে পালিয়ে এসেছিল । 
ঘরে কেউ ঢুকেছে_তুমি যাও, আমি দেখছি নানা 
তুমিও এসে! আমার সঙ্গে । 
| রিভলবার পকেটে পুরিয়া অগ্রসর হইল 
মঞ্চ খুরিয়া গেল ! ] 


[ দ্বিতীয় দিন-রাজ্ি। 

প্রায়ান্ধকার একটি কক্ষ ; একটি লোকের 
পশ্চাৎভাগ দেখা যাইতেছে । লোকট। 
চেটবলের উপর ঝু'কিয়া পড়িয়া কি 


ভার্করুম 


আগন্তক : 


বিনায়ক £ 


অশোক £ 


বিনায্বক £ 


অশোক £ 


৫৩ 


যেন দেখিতেছে। ঘরে ঢুকিল বিনায়ক ও 
বিশ্বজিৎ । দুইজনে ছুইদ্দিক হইতে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইল। লোকটি নির্ব্বিকার, 
দুইজনে রিভলভার বাগাইয়া ধরিল। লোকটি 
হঠাৎ পেছন না ফিরিয়াই কথা কহিল । ] 
এই পে আপনারা এসেছেন? অনেকক্ষণ বসিয়ে ব্রেখেছেন 
কিন্ত! প্রায় আধ ঘণ্টা! 
তাই তো দেখছি! এবার শ্রীমুখটি একবার ফেরান তে! 
[ আগন্তক মূখ ফিরাইয়া উঠিয়া দাড়াইল - 
অশোকবাবু যে! নেমস্তন্ম রক্ষা করতে এসেছেন বুঝি? 
ঠিক ধরেছেন। কিন্তু নেমন্তন্ন করে, রিভলবার দেখানো-_ এই 
কি ভারতীয় আিথ্যের নিদর্শন ? 
মাপ কর্ষধেন, নিমন্ত্রিত বাকি রাত দশট!র পর গোপনে চোরের 
মত ঘরে টুকবেন-_এতটা আশ! অরিনি। তাহলে আপনি 
আমাদের অতিথি | দীড়িয়ে রইলেন কেন, বহন । আঃ 
বিশ্বাজঞৎ, এখনো রিভলবাব উচিয়ে আছো 1১86 0190 11) ০] 
[0০০11 
[ কিছুক্ষণ নীরবতা । বিনায়ক হাসিয়া 


উঠিল ] 


গৃহকঞ্জী মানে স্থ্মিঘা দেবী বোধ হয় শ্বুমিয়ে পড়েছেন। 
আপনার পরিচর্যার ভার আপাততঃ শস্ভুর ওপর। স্ভুঁকে 
ডেকে দাও বিশ্বজিৎ । এক কাপ চা অস্ততঃ__ 


[ বিশ্বজিৎ চলিয়। গেল ] 


চা খেতে আমি আদিসি বিনায়কবাবু ! 


বিনায়ক ২ 
অশোক £ 


বিনায়ক £ 


অশেক £ 
বিনায়ক £ 


অশোক : 
খিনায়ক £ 
অশোক £ 


বিনায়ক £ 


অশোক £ 


বিনাম়ক £ 


ডার্করুম 


তবে কোকো। 


রহত্য ছাড়ন। [ উঠিয়া দাড়াইল] অরুণকে কোথায় 
রেখেছেন আমি জানতে চাই ! 

অরুণধাবু? তা বেশ তো'--এতো সামাগ্ত ব্যাপার । দেখ! 
হবে। তার আগে চা-টা খেকে একটু সুস্থ হোন--পরে বরং-_ 
তার আগে অরুণ কোথায় বলুন! 

বেশ তার কাছেই নিয়ে ধাবো। কিন্তু একট। সর্ত-_-আপনার 
সঙ্গে যে অস্ত্রটি আছে, এখানে রেখে যেতে হবে । 

যদ্দি না রাখি! 

কেড়ে নেবো । 

জোর করে? 

অগত্য।। দেখুন অশোকবাবু, ছলনার কোন প্রয়োজন দেখি 
না। আপনি মধুকুঞ্জেদ অিখি কিন্তু এর গুপ্ত নাম মৃত্যুপুরী *** 
পরে প্রমাণ পাবেন। আশা করি হঠঙ্গারিতা কর্বার লোভ 
আপনার হবে না। 

বেশ, এই নিন আমার অস্ম। কিন্তু এর জবান আপনি পাবেন! 

[ বিনায়ক অট্রহান্ত করিয়া উঠিল ] 
আপনি সিংহের গহ্বরে প্রবেশ করেছেন অশোকবাবু** এখানে 
যার! আসে, পথে তাদের ফিরে যাবার পায়ের চিহ্ন পড়ে ন!। 
[ শুর প্রবেশ ] শল্তু তোমার আর একটি অর্তিথি। ওকে 
অতিথিশালায় ঘুমের বাবস্থা করে দাও। জাশো ত' অতিথি 
দেবতা, অভ্যর্থনাব যেন বিন্দুমাত্র ক্রুটি না হয় ! 
[ অশোক যাইতে উদ্যত হইল ] 


ডারকরুম €৫ 
শুনুন | [ অশোক ফিরিয়া চাহিল ] আশ্চর্য্য আপনার দিব্যদৃষ্ি । 
আপনি বলেছিলেন না."*এক যাত্রায় পৃথক ফল নেই-_যাঁন, 
এবার বন্ধুর সঙ্গে এক ষাত্রায় সান ফল তোগ করুন। গুড, 
নাইট | গুড. না£ট ! 


[ মঞ্চ ঘুরিবে ] 


_চতর্থ দৃশ্য _ 


[ ছিতীয় দিন__রাত্রি | 


গেষ্ট হাউসের স্বল্লালাকিত কক্ষ। 
বিছানায় এক ব্যক্তি শুইয়া আছে। অশোক 
প্রবেশ করিল, পশ্চ'তে 

শু: এইটি আপনার বিশ্রাম কক্ষ। 

অশোক £ বিছানায় কে? 

শভৃ : অরুণবাবু! আচ্ছা, আপন বন্থন, আমি আসছি। 
[ শত্তুর প্রস্থান__ অশোক মুহুর্ভকাল নিক 
ভাবিল। তারপর ধীরে ধীরে শধ্যার পার্খে 
আসিয়া ডাকিল--] 


অশোক ১ অরুণ! অরুণ! [সাড়া আসিল না] অক্ণ! [সাড়া 
নাই ] ঠেলিয়া] অরুণ 


[ শল্তু খাবার হাতে প্রবেশ করিল 7: 


৫৬ ডাকরূম 


শু ঃ [হাসিয়া] ঘুময়ে পড়েছেন। আপনি খেয়ে নিন-1156 91995 
70৫01061 কুটির শিল্প 911- বাজারে এ জিনিষ পাবেন না। 
একটু মুখে দিয়ে দেখুন-_তৃপ্তি পাবেন। আচ্ছা! আসি! 

[দরজায় তাল] দিয়া শস্তু চলিয়া! গেল। 
অশোক টেবিলের দিকে অগ্রপর হইল। 
হঠাৎ পেছন |ফরিয়া দেখিল-__অরুণ উঠিয়! 
আপিয়াছে ] 

অশোক : তুই ঘুমিয়ে ছিলি না? 

অরুণ £ না, ছ'খণ্ট। আগেই ঘুম ভেজেছে। ভোর আটটা থেকে রাত 
আটটা--বারো ঘণ্টা ঘুমিয়োছি। 

অশোক £ সেকি? 

অরুণ ঃ চকোলেট খেয়েছিলাম--বিষীক্ত চকোলেট! পুডিং সরিয়ে বেখে 
দে, ওতে বিষ আছে। ভালো কথা, বিনায়কের সঙ্গে দেখা 
হয়েছে? 

অশোক £ হা, এ পর্য্যস্ত তিনবার । প্রথম দেখেই চিনতে পেরেছি- পায়ে 
সেই কাট! দাগট। এখনও জগ জ্বল করছে। 

অরুণ; এখানে কি করে এলি ? 

অশোক £ তোকে হোটেলে ফিরতে না দেখেই বিপদের আশঙ্কা করেছিলাম 
__বিনায়ক্গকে যে মৃহূর্ভে চিনলাম-_বুঝতে আর বাক” রইল না 
যে ভোকে কৌশলে এ বাড়ীতেই এনে রেখেছে । তাই চ্ছেচ্ছায় 
বিপদ জেনেও ধর! দিয়েছি-__কিন্তু এখন কি উপায়? 

অরুণ: ৮/৪11! 

[ অরুণ দরজা পর্য্যস্ত গিয়া! পবীক্ষ! করিয়া 


দেখিল- আরপর ফিরিয়া আলিয়া] 
দরজায় তালা পড়েছে । অশোক, খুব স্ধেবে এখন অগ্রসর 


হতে হবে। মুহূর্ভের ভূলে সর্বামাশ হয়ে ষেতে পারে! 


ভার্ক রুম ৫৭ 


অশোক £ মৃস্কিল হয়েছে, অপরাধী সনাক্ত হবার পর আর সমন পাওয়া 
গেল না। স্থমিত্রা দেবীকেঠুসতর্ক করেছি, কিছুতেই বোঝানো 
গেল না। সোজ। পতঙ্গের মতো আগুনে এসে ঝাপ দ্বিলেন ।-- 
ওকে দেখেছিস ? 

অরুণ: কিছুক্ষণ আগে জ্ঞানালার কাছে এসে ক্লাড়াতেই-_মধুকৃঞ্জের এ 
কোণের ঘরটায় দেখলাম সুমিজ্রা দাড়িয়ে আছে! সঙ্কেত 
করেছিলাম-_-কিস্তু মুহ্ত্ত পরেই জানাল! বদ্ধ হয়ে গেল! 


[ অস্থির ভাবে পায়চার্ী করিতে লাগিল-_ 
তারপর সহসা অশোকের নিকটে আসিয়া--] 
আমরা এখানে বন্দী-_স্থুশিত্রীর চরম বিপদ ষে কোন মৃহূর্ভেই 
ঘটে যাবে, কিছু করতে পারবে না, এ চিন্তা! আমার অসহা_- 
অশোক £ কিস্তসে কোথায়? সে'ত এলো না! 
অরুণ £ কার কথা বলছিস? 
অশোক : চন্দরশেখর ৷ 
অরুণ £ মে আসবে । তাকে রুখবার শক্তি কারো নেই! 
অশোক £ আমি চলে যাবো? 
অরুণ $ কোথায়? 
অশোক £ পুলিশে সংবাদ দিতে-_ 


অরুণ £ যাবে কি কবে? এঁজানালা বাড়ীর ভিতর দিকে, ধরা পড়লে 
বিপদ আরো! সঙগীন হয়ে উঠবে। তার চাইতে সুযোগের 
প্রতীক্ষা করা যাক। কোন ঘরে ফোনটা রয়েছে জানি না। 
একবার ফোনটা পেলে-- 

অশোক: চুপ! কারা আসছে! 

অরুণ | মড়ার মত পড়ে থাক অশোক-_খুব সাবধান ! 


৫৮ ডার্করুম 


[ অরুণ পুডিং লইয়া পকেটে পুরিয়া ফেলিল__ 
তারপর বিছঃনায় নিঃসাঁড়ে পড়িয়া রহিল-_ 
অশোক মেঝের উপরেই উপুড় হইয়া শুইয়া 
পড়িল। একটু পরেই দরজা খুলিয়া গেঁল। 
তীব্র টর্চেন্র আলো আপিগনা পড়িল্--অশোক 
ও অরুণের মুখে । টর্চ নিয়া গেল । ঘরে 
প্রবেশ করিল বনায়ক ও শত ' ] 


শভ :. এ, একেবারে সবট! পুডিং গিলে ফেপেছে। দেখছেন ? . একদম 
[1211 


[ বিনায়ক অগ্রসর হইয়া অরুণকে পরীক্ষা 
্কিরিল। 7 
বিনাঁয়ক £ নাঃ ঘুম ভাঙেনি। কিন্তু হৃমন্তরা ঘে__ 
শত £ তয়ের চোখে দেখেছিলেন, ভূল দেখে থাকধেন হনব তে 
বিনায়ক : ভূল। তা হবে। 
শু; কিন্তু এদেরকি করাযাবে? 
বিনায়ক : স্থমিত্রার কা্চ থেকে এদের দুরে রাখা কঠিন। সতক থেকো-__ 
আব একটা দিন*****, 
শত তাতে কিলাভ? এর! যদি বেচে থাকে-_ 
বিনায়ক £ ০০ 276 ৪ 0০০11 এর] বেচে থাকবে না--এর! আমার 
মহাধজ্ছর প্রথম বলি। আর কাল রাত্িই এদের কাল-্রান্তি .** 


[ বিনায়ক হাসিয়! উঠিতেই যবনিকা পড়িবে । ] 


_তৃতীয় অন্ক-_ 


প্রথস পু 


[ তৃতীয় দিন ভোর। 
মধুকুঞ্জ--বছি:কক্ষ। ক্ুুমিত্রাী টেবিল 
গুছাইতেছে । মিতালি ভ্রুতপদে ঘরে ঢুকিল। 
মিতালি : দিদ্দিমণিট-অ' দিদিমপি, দেখবে এসো-_ 
স্থমিত্রা £ কি দেখবো আবার? 
মিভালি £ কি চ্ৎকার মেঘ করেছে আকাশে-- লাল, শাদা, কালো। ছাদ 
থেকে দেখে এম । তুমিও দ্নেখবে চল না। 
সুমিত্রা ঃ আমার দেখে কান্ নই মিতাঁলি | কাজ সময় বিরক্ত করিস 
না তাগো লাগে ন1। 


মিতালি: ভালো লাগেনা? 
সুমি: না। আকাশে ধেব দেখলে যাদের মন নেচে ওঠে, সেই কবিদের 


দলে আমি নই | ভোরের আব মেঘে ঢাকা থাকলে আমার 
যন খারাপ হয়ে যায়, মনে হয় দি 
মিতালি : আমি কিন্তু মেঘ দেখলে খুশী হয়ে উঠি"... 
কুমিত্রা £ তাহলে তুই মজ একটা! কবি | এখন একটা কাজ কর দেখি 
শোবার ঘরটা একটু গুদিয়ে রাখগে যঠ বড্ড নোংরা! হয়ে আছে! 
হিতানি খুলিয়া গ্রেল। আমিঃ টেবিল 
হইতে ফুলদানীটি লইয়া খবিধাঁর করিতে 








£ 





ছঠ৩ ডার্করুষ 


যাইবে এমন সময় শিব্নাথ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। ] 
শিবনাথ £ এই যে বৌদি-.নমন্কার ! 


[ ফুলদানীট! স্থমিজার হাত হইতে মাটীতে 
পড়িচ! গেল | ] 
স্থমিত্রা £ আপনি" 


শিবনাথ £ চিনতে পারেন নি বুঝি? ওবাড়ীতে আর একবার দেখ হয়েছিল, 
মনে নেই? কিন্ত, আমাকে দেখে আপনি অমন অবশ তয়ে 
পড়েন কেন বলুন তো? সেদিন ভেঙ্গে গেল চায়ের কাপ, আজ 


স্থমিজা £ [ অনেকটা আত্মস্থ হইয়া ] কাকে চান ? 

শিবনাথ £ প্রশ্নটা এড়িয়ে গেলেন মনে হচ্ছে । এ চাওয়া পাওয়ার হিসেব 
নিকেশটাই যে আজ পর্যন্ত হোলে না৷ স্থমিত্রা দেবী! গৃহম্বামী 
গৃহে আছেন কি? 

স্থমিত্রা £ বস্থন***ডেকে দিচ্ছি । 


[ স্থমিরা ভ্তজ্তপদে চলিয়া গেল। শিবনাথ 
বিল না, চারিদিকে চাহিয়া সোজা সে 
টেবিলের কাছে সরিয়া আসিল । একটি 
ভয়াষ খুঁয়া কি খুঁজিল'-"পাইল না-..আর 
একটি টানিয় দেখিল'""বন্ধ । 

তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্র হত্তে পকেট হইত্তে চাবি 
বাহির করিয়া ডুয়ার খুলিল.**ভিতর হইতে 
কি একটা বস্তব বাহির করিয়া পকেটে 
রাখিল."'তারপর ড়া বন্ধ করিতেই দেখা 


ভার্ককম ৬১ 


গেল ঘরে বিশ্বজিৎ ঢুকিতেছে, বিশ্বজিতের 
মুখে মু হাসি। বিশ্বজিৎ সোজা! আসিয়া 
শিবনাথের মুখোমুখী দাড়াইল.'*তারপর 
কহিল""] 
বিশ্বাজিৎ £ তাবুপর'**ঘা খুঁজছিলে, পেয়েছে। ? 
শিবনাথ £ [ বিচলিত হইয়া ] কি খুজছিলাম? কখন? 
বিশ্বজিৎ £ কেন, পরশ পাথর ! তারই সন্ধানে ত গিণেছিলে ব্যারন্স্‌ বার-এ ? 
শিবনাথ : [ অনেকট! আত্মস্থ ] ও, হায।। কিন্তু পরশ পাথর ত পাইনি""" 
সেনা পাওয়াই মতো । [হাসিয়া ] পরশ পাথর কি আর কেউ 
পায়? তারপর খুঁজবে! কখন? আমকেও যে ইদিকে খুজে 
বেড়াচ্ছে? 
বিশ্বজিৎ : তাহলে তুমিও একটি রত্ব! তোমাকে খুঞ্জে বেড়াচ্ছে কে? 
শিবনাথ £ আজ্জে পুলিশ । লক্জায় দিনের বেল! বেরুতেই পারি না। হঠাৎ 
চার চোখে মিলন হয়ে গেলেই রোমাঞ্চকর ব্যাপার হয়ে উঠবে'* 
বুঝতে পারছেন না? 
বিশ্বজিৎ : তুমি চতুর শিবনাথ। তবুনিজেকে অপরাজেয় মনে করো না। 
তোমাকে বধিবে যে-_এঁ যে বিশায়কবাবু এসে পড়েছেন। 
[ বিশ্বজিৎ বাহির হইয়া গেল। অন্যমনস্ক 
ভাবে ৰনায়ক প্রবেশ কৰিল- হাতে এক- 
খানি ফটে| _বিনায়কের দৃষ্টি সেই দিকে-_। 
হঠাৎ ষেন শিবনাথকে দেখিতে পাই! 
কহিল--] 
বিনীয়ক £ কতক্ষণ এসেছে শিবনাথ ! 
[ ফটে। টেবিলের উপর রাখিয়া চেয়ারে 
বসিল। ] 


উই 


শিবনাথ £ 
বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 
বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


ডাকরুম 


স্থপ্রভাতা এই ত এলাম-_ 

তোষার 73051176995 1211 সুরু করতে পারো । পরশু থেকে কালো 
ছায়ার মত তুমি আমার পেছনে ঘূরছে!। তোমার অভিপ্রায় কি 
আমারও জানা! দরকার। দাড়াও, দরজাটা! বদ্ধ করে 
দিষে আসি। 


[ দরজ। বদ্ধ করিয়া! ফিরিয়া আসিল ] 
7, এইবার বলে।__ 


অকিপ্রায় অলর মতন্বচ্ছ। আমার প্রথম জিজ্ঞান্ত''. আপনি 
আমাকে শক্তভাবে দেখতে চান ন| মিত্র ভাবে? 
এ প্রশ্থের মালে? 


আপনার প্রথম বি“্জনেস-এ সেণ্ট পারসেণ্ট লাভ-**.আমার 
জন্তেই তা সম্ভব হয়েছিল**একথা আপনি অস্বীকার করতে 
পারবেন না। €েই রাত্রির বিভীষিকা আপনার মনে আছে 
নিশ্চঘ্ব্ । মেঘ কেটে গেল, চাও উঠলো-_কিস্তু আপনি 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন। লাভের বখরা আমি পেলাম না। কত 
খুঁজেছি আপনাকে "দেখা খন পেলাম, দ্বিতীয়বার 70517655 
71610-এ নাবছেন-_শিবনাথ আপনার জীবন থেকে মুছে গেছে । 
আপনার জন্তে আমি জীবন দিতে প্রস্তত ছিলাম, কিন্তু অকৃতজ্ঞতা 
আমি মেনে নেবো না । 


কি করবে তাহলে ? 

সেটা ক্রমশঃ প্রকাণ্ ! 

পুলিশে সাহাধ্য নেবে না নিশ্চয়ই ! 

আপনি জানেন, পুলিশ আমাকে ভালবাসে না। আমি আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাসী । 


ডার্করুম 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


'বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


তাই তে।! অনেক উন্নতি হয়েছে তোমার দেখতে পাচ্ছি-***** 
ত1 খানিকটা হয়েছে । কিন্তু আপনর বিরুদ্ধে আমার নালিশ 
আছে শ্তর। গরীবের ছেলে শিবনাথ লেখাপড়াও শিখেছিল। 
অর্থের লোভ দেখিয়ে, চাকুরীর আশ্বাস দিয়ে আপনারই স্বার্থ 
সাধনের জন্ত''নিয়ে এলেন তাকে আপনার পধে । শপথ 'করে- 
ছিলেন আমাকে যদ্দি কোনো কারণে ধরা পড়তে হয়, আমার স্ত্রী 
আর একটিমাত্র কন্যর দাসত্ব নেবেন জাপনি। 


শপথ করেহিলাম। কিন্তু ওটা চাণক্যের নীতি.*..কৌশলে 
তোমাকে আয়ত করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল 1 
চাণক্যনীতি আমার পড়া ছিল না। আপনাকে বিশ্বাস 
করেছিলাম । আপনি নির্বিঘ্বে পালিয়ে আসবার পর একট 
সামান্ত অপরাধে আমার জেণ হয়ে যায়। হেল থাকতেই আমি 
সংবাদ পেয়েছি'"'অসহা দুঃখ কষ্ট, অভাব অনটনের মধ্য দিয়ে 
আমার স্ত্রীর দিন চলছে! তাগপর আমার একমান্ম কন্তার 
মৃত্যু সংবাদ । কারাগারের বন্দী জীবন অসম্ভব মনে হোলো, 
একদিন রাত্রে পালিয়ে এলাম**" 
পা'লয়ে এসেছে? 
কিন্ত স্ত্রীকে খুঁজে পাইনি'-*শোকে ছুঃখে উন্মা্দিনী হয়ে কোথায় 
যে সে চলে গেছে কেউ বলতে পারে না। হঠাৎ আপনার কথা 
মনে হোলো..। ভাবলাম, আমার পরম হিতৈষীর সঙ্গে দেখা 
করে যাই! 
[ বাইরে দরজার পাশে বিশ্বজিতের মুত্তি 
সরিয়ে গেল'"'বিনায়ক চেক বই বাহির 
কবিল। ] 


৬৪ ডার্করুম 


বিনায়ক £ কত পেলে তুমি আমার ছায়৷ মাড়াবে না? 

শিবনাথ £ পঞ্চাশ হাজার । 

বিনায়ক £ উত্তম প্রস্তাব । 1056 2161 | তারপর চেক লিখিয়! সই করিল] 
এই নাও! 


শিবন1” £ [ চেক লইয়া উঠিল] একি-_এ সই যে পঞ্চানন মুখুজ্যের! 
চাণক্যের আর একটী নামও ছিল-**আপনার কত নাম বলুন তো! 
অবশ্য নিজের নামে আপনি টাকা রাখবেন'"*অত নির্বোধ আপশি 
নন। কিন্তু চেকট1 [019 1,0009016৫.হবে না তো? 

বিনায়ক £ তোমার স্পর্ধ! গ্রশংসার যোগ্য শিবনাথ। 


শিবনাথ £ [ হাসিয়া ] 9০119! ভুলেই গিঘেছিলাম--০৬ 216 81) 
' 17000010016 7127! যাক, এই হোলো ভালো। স্ত্রীকে যদ্দি 
খুঁজে পাই.**খুব দুর দেশে গিয়ে আবার ঘর বাধবো-"*ষেখানে 

পুলিশ আর আমার সন্ধ'ন পাবে না। নমস্কার স্যর"*. 


[ শিবনাথ ফিরিল। ছারপ্রাস্ত পর্য্যস্ত অগ্রদর 
হইয়াছে, হঠাৎ বিনায়ক ড্রয়ার হইতে 
রিভলবার বাহির করিয়া গুলি করিল." গুলি 
বাহির হইল না। ছুই তিনবার চেষ্ট1 করিল, 
গুলি নাই । শিবনাথ না ফিরিয়াই দাড়াইল'* 
হাসিয়া! উঠিয়। কহিল-_] 
শিৰনাথ £ মালা-বদল হয়ে গেছে স্তন । আপনি ঘরে আসবার আগেই। 
ওট]। আমার-_-ওটাতে গুলি নেই''*এই ষে আপনাবরটি আমার 
হাতে! 


[ শিবনাথ ফিরিয়া সম্মুথে আসিল । তারপর 
রূঢ়কঠে কাহল-_] 


ভার্করুম 


বিনাঘক £ 
শিবনাথ £ 


বিনানক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


৬€ 


নোংরামিতে আমিও কম নই"কিন্ত অত উদ্ধে এখনও উঠতে 
পারি নি। 
[ হ্বারগ্রান্তে আবার বিশ্বজিৎকে দেখা 
গেল..'বিনাঁয়ক সেইদ্িকে চাহিয়া কহিল-__] 
আমি ষে কত উদ্ছে ষেতে পারি তা তুমি জানো না শিবনাথ ! 
জানবার আগ্রহ রইলো । এই নিন্‌ আপনার চেক.'*এতে আর 
আর আমার প্রয়োজন নেই---মৃত্তার মুখোদুখি দাড়িয়ে অর্থের 
মোহ আমার চলে গেছে-*গুভ. বাই ! 
ওকে জীবস্ত ষেতে দিও না বিশ্বজিৎ-__ 
[ শিবনাথ ফিরিল ? বিশ্বক্ধিৎ রিভলবার হাতে 
অগ্রসর হইল ] 
বাঃ আজ আমার স্ুপ্রন্তাত সন্দেহ নেই । কিন্ধ এক মিনিট! 
[ন্তবতা | বিশ্বজিৎ কাছে আসিয়া 
দরাড়াইল ] 
আমি জীবিত ন! খাকলে আপনার ক্ষতি । আপনাকে ধ্বংসের 
হাত থেতক বাচাতে পারি একমাত্র আমি । [স্তককতা ] বিশ্বাস 
হচ্ছে না? এই নিন আপনার অস্ত্র। 
[ টেবিলে রিভলবার রাখিয়া! দিল ] 
সবাই মিলে মরে লান্ভ নেই বিনায়কবাবু-**সবাই যাতে বেছে 
থাকতে পারি-- 
রহম্ত ছাড়ো শিবনাথ । কি বলতে চাও তুমি? 
আপনার সেনাপতিকে রণক্ষেত্র ত্যাগ করতে বলুন! 


[বিনায়ক ইজিত ধরিল..*বিশ্বজিৎ কক্ষ 
ত্যাগ করিল। ] 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


বিনায়ক £ 
শিবনাথ £ 


ডাকরুম 


এইবার বলে। ! 
সোনিয়ার সন্ধান মিলেছে! 
[ কক্ষে ব্জসাত হইলেও বিনায়ক এট! 
চমকিত হইত না...তাহার আর্ক হইতে 
অন্ফুট চীৎকার বাহির হইল-_-] 
সোনিয়া! 
[ শিবনাথের মুখে মৃছু হাসি ] 
কিন্তু-...*.কিন্ত সে তো৷ কবে মরে গেছে! 
সোনিয়ার কঙ্কাল এখনো বেচে আছে। মাটীর উপরে সবুজ 
ঘাঁস'**বিচিত্র ফুল, তারই নীচে সেই কঙ্কাল এতদ্দিন বোধহয় 
আপনারই প্রস্তীক্ষ1! করেছিল'**আপনাকে ভালবাসতো! কিনা। 
[ হাসিয়া উঠিল ] 
তারপব ? 
খুঁজে পেয়েছিল বাগানের মালী''টৈবাৎ আপনার খোঁজে 
সেইখানেই গিয়েছিলাম | মালীকে গ্র১র অর্থে বশ করে গোপনে 
রাত্রির অস্ধকারে বাক্সে প্যাক করে আমি সেই কঙ্কাল নিয়ে আসি 
আমার কাছে। 
তোমার কাছে! 
তাঁর হাতে আপনারই নামান্কিত আংটি'.*তালবেসে দিয়েছিলেন, 
তাড়াতাড়ি আর খুলে নিতে পারেন নি, কটিতে সেই সাতনরী 
হার'*মনোমোহিনী মূর্তি! আমার স্বীকারোকি, মালীর সাক্ষ্য 
সব শুদ্ধ চলে যাবে সেই মুর্তি পুলিশের জিম্মায়'** এ বাবস্থা আমি 
করে তবেই আপনার কাছে আসতে সাহসী হয়েছি। এখান 
থেকে যদি আমি না ফিরি", 


ভার রুম ৬৭ 


বিনায়ক £ আমাকে বাঁচাও শিবশাথ | যত টাকা চাও."*দেব। বঙ্কাল 
আমাকে ফিরিয়ে দাও । 
[ শিবনাথ হাসিয়া উঠিল ] 
শিবনাথ £ বলেন কি? শেষে কঙ্কালের প্রেম? কিন্ত বঙ্কাল নিয়ে 
করবেন কি? তার বক্ষে তআর ন্ুধা সঞ্িত নেই, চোখে 
কটাক্ষ নেই-_নৃত্যের তঙিমায়, ৰাহুলতার হিল্লোলে পল্ম আখি 
ছুটি আর ত নেচে ওঠে না, কণ্ঠে নেই আবেগ মধুর ভাষা 
নেই যৌবনের সেই উন্মাদন ! কন্কাল আপনার কোন কাজে 
লাগবে? | 
বিনায়ক £₹ আমার জীবন-মৃতী)র প্রশ্ন নিয়ে পরিহাস কোরে! না শিবনাথ ! 
আমাকে ফিরিয়ে দাও-""তুমি ঘ। চাও সব আমি দিতে গ্ররস্তত। 
শিবনাথ £ ভয় কি-*সন্ধ্যার অন্ধকার আগে গাঢ় হোক- মুখচন্দ্রিকা তখনই 
হবে। আপনার সোনিয়াকে আপনি পাবেন! 
বিনায়ক £ বেশ, তবে তাই***তাই হবে শিবনাথ । অন্ধকারের রাণী আমার 
অন্ধকারেই ফিরে আন্ুক। তেতলায় আমার ডাকরুমের দরজা 
খোলাই রাখবো, সেখানেই বেখে দিও শিবনাথ- স্থমিক্রী ন! 
দেখতে পায়-_ 
শিবনাথ : এবার তবে যেতে পারি? 
বিনায়ক £ হাযা। সন্ধ্যায় এসো। 
[ শিবনাথ একটু হালিল"*'তারপর চলিয়া 
গেল। বিনায়ক টেবিলের কাছে আসিয়। 
ফটোটি তুলিয়া লইল"**সঙ্গে সঙ্গে ঘরে 
ঢুকিল সুমিত্রা**] 
স্থমিত্র। £ লোকটা চলে গেছে? 
[ বিনায়ক ফিরিয়া চাহিল ] 


৮ 


বিনায়ক £ 


বিনায়ক £ 


স্বমিত্রা £ 


বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 


অুমিজ্রা £ 


ডারকরুম 


হা! শিবনাথকে ষে তৃমি কি চক্ষে দেখেছ, তুমিই জানো? 
যাক*.এদিকে এসো! তো । এই ফটোটা চিনতে পারো? 


[ স্থমিন্রা দেখিল এবং পরমূহূর্তেই আর্তনাদ 
করিয়। উঠিল-_] 


ডান চোখের নীচে ওই কালো! তিল দেখেছ ? তাছাড়া চিবুকের 
পাশট...ঠিক ষেন-_ 


[ আর্তকঞ্ে ] অরুণদা ! অরুণদা খুন হয়েছেন? কোথায় পেলে 
এই ফটো ? 


নিশ্চিন্ত থাকে! মিত্রা । অরুণদার মত, কিন্তু অরুণদ। নয় । 
তোমাকে বলেছিলাম__বাঁড়ীর সামনেই একট! লোক খুন হয়ে- 
ছিল পরশ সন্ধায়-_ফটে! নিয়েছিলাম আমিই"'.আজ ভোরে 


ডেস্তলপ করেছি । অরুণদা হতে পারেন না-""তিনি ও-বাড়ীতে 
অতিথি হয়েছিলেন রাত নটার পর'**বুঝতেই পাচ্ছে। ! 


হয, কিন্তু আশ্চর্য মিল। 


সেটা অস্বীকার করে লান্ত নেই। কিন্তু মিল তো এরকম 
অনেক থাকতে পারে । [হাসিয়া ] সেদিন অরুণদা বলছিলেন 


আমার মত কাকে দেখেছেন; আমি আজ বল্পি, তোমার 
সাদৃশ্ট ও আমি দেখেছি । 


[ স্মিত্রীর চোখে কৌতুক] 
সেকি? কোথাম্ন ? আমার চেয়েও স্বদ্দরী নয় তে? 


নাল! কোন মেসে নয়। তবু সাণৃশ্ট আছে । ধরো-"'তোমাকে 
দেখলে আমার মনে পড়ে যায়--নিভৃত রজনীর রজনীগন্ধ! ! 


বলে! কি? 


ডারকরুম ৬৯ 


বিনায়ক £ হা, তাই বলে, ত তুমি রজনীগ্দ্ধ! নও! আজ খুব ভোরে 
তুমি যখন শ্রান করে আমার সামনে এসে ধ্রাড়ালে-্্মনে হোলো 
ষেন তুমি ভোরের সাহানা_এঁ চোখে ষেন কোমল নিখাদের-- 

হছমিত্রা £ আঃ থামো! এতও জানো তুমি ! কিন্তু বাইরে যাচ্ছে! কি? 

বিনায়ক £ একটু যেতে হবে-_-কয়েকটা জরুরী কাজ আজকেই শেষ করা 
দরকার | আমার জন্তে তুমি বোসে থেকে৷ না নিতাই বয়েছে, 
ওখানেই খেয়ে নেবো। 

স্মিত্রা £ কি এমন জরুরী কাজ? 

বিনায়ক : তোমার গয়নার বাঝ্সট1 ও-বাড়ীতে পড়ে রয়েছে-- সেটা নিরাপদ 
নয়। তাছাড়া ব্যাঙ্ক থেকে কিছু টাকাও তুলতে হবে-_ 

স্থমিত্া £ বেশী দেরী কোরে! না। এক আমার ভাল লাগবে না-_ত। 
ছাড়া_-একালের মেঘে আজ সকাল থেকেই আকাশ ছেয়ে 
আছে-_তোমার জন্টে ভাববে কিন্তু-- 

বিনায়ক £ শঙ্কু রইলো, ওকেই সব বলে গেলাম। আমি সন্ধ্যার মধ্যেই 
ফিরে আসবো । ভালে! কথা, স্কুলের বাগানের কাজটাও এইবার 
আরম্ভ করে দিতে চাই । যন্ত্রপাতিগুলে! এই সঙ্গেই কিনে নিয়ে 
আসবো! । ফুল তুমি ভালোবাসো-_না মিক্স ! 

স্থমিআ্া ১ ( হাসিয়! ] তুমি ভালোবাসো না? 

বিলায়ক ১ নিশ্চই ! ফল আর ফুলের মত মেয়ে, তুই-ই আমি ভালবাসি ! 

স্থমিত্রা £ ঈশ.! ক-ত! এত বড় একটা বাড়ীতে আমাকে একল! ফেলে 
রেখেছ ! আচ্ছা-_-ও বাড়ীতে আমার একট] ছবি তুলেছিলে-__ 
সেট! প্রিন্ট করবে না? 

বিনায়ক £ ভোলো নি দেখছি! হযা, আজই কর্ব, ফিরে এসে ! 

স্বমিআা £ ও ই, তোমাকে বলবে ভাবি কিন্তু তুলে যাই। তেতলার ছাদে 
সেই ছোট ঘরট1-_সেট1 কাল থেকে বদ্ধ দেখছি । কন? 


৭৯ ভার্করুম 


বিনায়ক £ ওট| আমার ডাককুম! আচ্ছা, সাবধানে থেকো, আমি যাচ্ছি-_ 
[ বিনায়কের প্রস্থান । স্থমিত্রা জানালার 
কাছে আসিয়া দীড়াইল--শভু প্রবেশ 
করিল-হাতে ফুল। ] 
শী £ মিতালি ফুলগুলো তৃলেছিল-নিয়ে এলাম । 
ক্থমিআ্া £ এ টেবিলটাতে বেখে দাও । 
[ শু ফুলদানীতে ফুল সাজাইয়া চলিয়া গেল, 
ফোন বাজিয়! উঠিল-_নমিন্রা ধরিল ] 
স্থমিত্রা £ হ্যালো! কে? আগদীণবাবু? বাড়ীএয়াল? ও, হ্যা, 
নমস্কার। বুঝতে পেরেছি। কিন্তু উনি যে এইমাত্র বেরিয়ে 
গেলেন-_ হ'যা বলুন,'**সেকি ? এ বাড়ী কেনা হয়নি? বলেন 
কি! আমি ত এর বিন্দু বিসর্গ_ও, আপনি এক্ষুণি আসছেন? 
ধস্তাবাদ। ৃ 
[ স্বমিত্রা ফোন রাখিয়া ধীরে ধীরে আসিয়া 
চেয়ারে বসিল। শর্ত আবার প্রবেশ 
করিল । ] 
শত £ কেউ ফোন করছিল বুঝি? 
স্থমিআ £ নিজের কাজে যাও শস্তু। 
শভু £. [হাসিয়া ] আমার আর কাজ কিচ্ছু নেই। মিতালি আমাকে 
ছুটি দিয়েছে । জেদ চেপেছে, আজ ও রাম্মা করবে- ব্রা্নাঘরে 
খুব মেতে গেছে । ভাবলাম, ছেলেমাহুষ, সথ যখন চেপেছে__ 
ভালোই তো! 


সুমি! 


শভ 8. এদ্দিকে আবার আমাকেই সবদিক দেখতে হচ্ছে। যাই দেখি, 
ওদিকে আবার--- 


ভার্করুম ৭১ 


স্থমিজঞা £ [ ইজিচেয়ারে গা! এলাইয়! দিয়া ] শোনো, একটু বাদে এক 
ভদ্রলোক আমার সঙ্গে “দখা করতে আসবেন । আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিও । 
শন £ আপনার কাছে? এদিকে আবার-__ 
স্থমিত্রা ২ তোমার এদিকে আর ওদিকে থামাও দেঁখি-- 
[ বৈছার্তিক বেল বাজিল ] 
ওই ঘষে এসে পড়েছেন__যাও শতকে এই ঘরেই নিয়ে 
এসেো- 
শত £ এই ঘরে? বাবু নেই__ 
স্থামত্রা * ঘা বলছি ভাই করো । 
[ শর প্রস্থ'ন ও জগদীশবাবু সহ পুনঃ 
গুবেশ। ] 
জগদীশ £ নমস্কার 
স্থমিত্রা £ আহ্থন। শল্ভৃ, তৃমি দেউড়ীতে চলে যাও ' 
[ শুর প্রস্থান ] 
জগদীশ: আমার আসবার কোন দরকার ছিল ন!। অসময়ে এসে হয়তো 
অস্থবিধ! করলাম । [ বসিলেন ] 
্মিরাঁ £ অন্থবিধে কিছুই হয়ান। আপনার মুখেই আমি সব কথা 
শুনতে চাই! 
জগদীশ: আজ্ঞে কথা বা বলবার বলা হয়েছে । মাক তিন দিনের জন্যে 
বাড়ীটা ভান্া নেবেন, বিনাফ়কবাবুর সঙ্গে আমীর ৫সই রকম 
কথাবার্ভাই হয়েছিল । 
[ পকেট হইতে রসিদ বাহির করিয়। ] 
আগাম ৩০০২ টাকার এই রবসিদটও নিয়ে এসেছি। এই 
দেখুন__ ্‌ 


প্‌ 


স্মিত! 


জগদীশ £ 


স্থমিত্র। 


জগদীশ : 


সুমি 


স্থমিত্র। 


ডাকরুম 


রূসিদট1 আমার কাছেই থাক । 
তা থাকবে বইকি! বিনায়কবাবু অবশ্ত বলেছিলেন, রসিদের 
কোন দরকার নেই-কিন্ত তাই কি হয় বলুন তো? একটা 
লৌকিকতা তো আছে-__[ হঠাৎ হাসিয়া] কিন্তু ব্যাপারটা 
আপনি কিছুই জানেন না এই আশ্চর্য্য ! 
হয়তে! ওর বাড়ীটা কেনবাব ইচ্ছেই ছিল-_-আমাকে সেই কথাই 
বলেছিবেন--পরে হয়ঙো মত বদলেছেন । সে সব কথা থাক-_ 
আপনার সঙ্গে যে ক” হয়েছে সেই রকমই কাজ হবে। 
ধন্তবাদদ ! কথাটা কি জানেন_-বাড়ীটার জন্তে অনেক পার্টি 
আসছে-_কাঁলকেই খালি করা দরকার, এই কথাট। মনে করিয়ে 
দেওয়া। জানেন তো, গরজ বড় বালাই! [ উঠিলেন] আচ্ছ। 
আজ উঠি আমি। ওকে বলবেন-__কাঁল ভোরেই আমি আসবে 
নমস্কার ! 
তাই বলবো-_নমন্কার | 
[ সুমিত্রা সঙ্গে আসিল- জগদীশবাবু চলিয়া 
গেলেন । স্থমিভ্রা রসিদটি লইয়া দেখিতে 
লাগিল। ] 
তিনদিনের ভাড়। তিনশে। টাকা ! বাড়ী তাহলে কেন] হয়নি-_। 
সব স্বপ্ন, সব মিথ্যে! লাখ টাকার প্রাসাদ আমার এক মুহর্তে 
ধূলিসাৎ হয়ে গেল আর সেই ব্বংস শুপের উপর জেগে রইল 
এক বিরাট প্রশ্ব-_কেন? কেন এই ছল্মবেশ? কেন এই 
প্রতারণ ? 
[ ধীরে ধারে মিতালি প্রবেশ করিল ] 


ভাকন্ম 


৭৩) 


মিতালি £ খাবে এসে দিদিমণি, রাক্সা হয়ে গেছে! 


[ স্থমিআা মুখ তুলিল-_ মিতালি কাছে 
আমিল--] 
একি ! তুমি কাদছে।? 
স্থমিত্রা £ কই, কখন আবার কাদলাষ ? 
মিতালি £ এই ষে, চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 
স্মিত্রা £ তুই বলছিপ্সি না সকাল থেকেই মেঘ জমেছে আকাশে-_ 
অন্ধকারের মতো! কালো! মেঘ থেকে কি জল ঝরবে না? মনের 
মেঘ কি গলবে ন1? | 
[ হাতে মুখ ঢাকিল- মিতালি অবাক হই 
চাহিয়। রহিল । মঞ্চ ঘুবিল। ] 


_ভ্িতীয় দৃশ্য 


[ তৃতীয় দিন--অপরাহু। 
গেষ্ট হাউস। অরুণ চিস্তান্বিত, বিছানা 


বসিয়া আছে। সম্মুখে দাড়াইয়া অশোক । ] 
'অরুণ £ [ ঘড়ি দেখিল] পাচট। বেজে গেল-_স্ুমিত্রার সঙ্গে আমি দেখ! 


করতে চল্লাম-__-এসাবে বসে থাকার কোন মানেই হয় না। 

অশোক : দরজ। ত বন্ধ, যাবি কি করে? 

অরুণ £ দরজা ভেজে । ছলে বলে কৌশলে-যে ভাবে হোক । হুমিন্রার 
প্রাণরক্ষার জন্ত আমি আমার তুচ্ছ প্রাণ বিসঙ্জন দিতে গ্রস্তত। 


৭৪ 


অশোক 


অরুণ * 


অশোক : 


অরুণ £ 


শভু : 
অরুণ : 


অরুণ £ 


শু : 


অরুণ £ 


ডাকরুম 


£ তাতে বড় জোর আদর্শ প্রেমিক হিসেবে ইতিহাসে তোর 


নামট] থেকে ষাবে । জাত হবে না 
86 59110905 অশোক । এই মুহূর্তে কর্তব্য স্থির করে ফেলতে 
₹বে-_ষা বলবো তাই শুনে যাৰি। [ চাপা কাঠ] শুয়ে পড়। 
পাগল হলি নাকি ? আমি শুয়ে পড়লে স্থমিত্রা ৰবাচবে? 
অঃ শী আসছে! 
[ অশোক টান তইয়া শুইঘা পড়িল--ত'লা 
খুলিয়া ঘরে ঢকিল স্ভু। ] 
এই যে। ভ্ভালে। আছেন ? 
এক রকম আছি । দ্যাখো শভ়ৃ, তোমার প্রভুর ষে একবার দর্শন 
চাই; বড় দরকার চিল! 
উনি তো সেই ভোরে বেরিয়ে গেঙছেন। 
বটে! সারাদিন বাডী নেই ? কখন ফিরবেন? 
এই সন্ধো নাগাদ । তা আপনাদের সঙ্গে ওর একবার দেখা 
হবেই । আপনাদের জন্যেই ওর তভাবন] ] | 
তাকিআ'র জানি নাঁ' আমবাও যে আব'র ওর জন্যেই 
ভাবছি 1--এক কাজ্জ করতে পারো শস্ত-_-এক কাপ চা খাওয়াতে 
পাবো? 
নিশ্চন্বই, চর সঙ্গে আর কিছু? 


ওরে বাবব! বক্ষে করো-_-এক চকোলেট খেয়েই 

বু ত শত্তুর পুডিং খান নি_উনি খেয়েছিলেন দেখুন না. কি 
রকম আনন্দ পাচ্ছেন । 

তাই তে! দেখছি! তৃমি খুব গুণী লোক শু । তবে তোমার 
এ বিনায়ুকবাবুটি আরও বড় গুণী । আচ্ছা, আজব ক" তারিখ 
জানো ? 


ডাঞ্রুম ৭৫ 


শড়। £ আজ ১০ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার । 


অরুণ : [ উল্লসিত ] ১০ই সেপ্টেক্র। যাক ঠিক আছে! তুমি 
তাংলে চা-টা-_ 


শত £ ১.ই সেপেটম্বর-_কি ঠিক আছে বলঙ্নে? 

অরুণ £ ও কিছু নয়; আক্কেই ওদের আসবার কথা কিনা-.*সেই রকমই 
ব্যবস্থা ছিল । যাঁক, তুমি ততক্ষণ এক কাপ চা_ 

শী: (বিচলিত ] কাদের আসবার কথা! কোন্‌ ব্যবস্থার কথা 
বলছেন ? 

অরুণ £ এই ছ্যাখো। কথাটা! বলেই ভূল করেছি। পুলিশ, পুলিশ আসবে- 
আজ সদ্ধোর সময় বাড়ী ঘেরাও করবে তারা । কিন্তু শন, এক 
কাপ চা পেলে 

শু £ পুলিশ আসবে! কেন? 

অরুণ : কেন আবার? পুণিশ কেন আসে শুনি? তারাত তোমাদের 
মতই গুণী লোকদের খুঁক্ষে বেড়ায়। জানো না? তুখি 
চকোলেউ-__পুডিং খাইয়ে মাগ্ুষকে ঘুঅ পাড়িয়ে রাখো এসব 
তারা জানে না মনে ভেবেছে? পুলিশের অজান! কিছুই নেই! 

শত : পুলিশ? 

আফণ £ হ্যাগো--পুলিশ । তা এ ঘাবড়াবার কি আছে। বলবে-_ 
তোমার চৌদ্দ পুরুষ ও চকেলেট পুডিং এর খবর রাখো না। 
অবশ্য ওর] তা শুনবে বলে মনে হর না 

শস্ত 2 তবে! [ রীতিমত বিচলিত ] 

অরুণ £ আহি তকিছুই জানতাম না! । জেগে উঠে দেখি ঘরে কে 
ঘুমিঘ্বে আছে । পকেট হাতড়ে দেখলাম গ্রেপ্ঠারি পরোয়ানা 


১, 


অরুণ £ 
শস্তু £ 


অরুণ £ 


অরুণ * 


অরুণ £ 


অরুণ £ 


ডার্করুষ 


তোমাদের দু'জনের নামে। ও এসেছিল খববটা আমাকে 
জানাতে, কিন্তু জানাবার আগেই ঘুমিয়ে পড়েছে ! 
আপনার! কি পুলিশের লোক? 
ঠিক পুলিশের লোক নই, তবে ওদের সঙ্গে একটু আত্মীয়ত। আছে। 
সে ধাকৃগে, ওদের আসবায় এখনো একটু দেরী আছে-_যাবার 
আগে এক কাপ চা দ্রিয়ে যাবে না-- 


ছুতোর চায়ের নিকুচি করেছে! সন্ধোর আগেই এব বাবস্থা 
করতে হবে । কিকর্ব? 


সে তুমি বোঝ । এছু*দ্িন তুমি আমাদের স্থখ সুবিধে দেখছো 
তাই বল্গাষ। নইলে আমার কি! 


আমাকে বাচান। আমি গরীব মাচষ, টাকার লোভে '*, 

ওপব কথা ছেড়ে দাও । তবে বাচাতে তোমাকে পারি-'একটি 
সরে... 

কি? 


আমর কাছে আত্মসমর্পণ করতে হবে! নিঙ্গের বুদ্ধি খাটাতে 
গেলেই"**কে? 
[ অরুণ জানালার দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে চাভিল] 
কি হয়েছে? [ ম্বর কম্পিন্ভ) 
আর বোধ হয় তোমাকে বাচাতে পারলাম না। পুলিশ এসে 
পড়েছে । তোযষার কাছে কোন অন্ধ নেই ত? 


[ পকেট হইতে রিগলবার বাহির করিয়া ] এই যে." 


আমার হাতে দিয়ে দাও, শীগ গীর** তোমার হাতে রিতলবারট? 
দেখতে পেলে আরু রক্ষে থাকবে না। এখন চুপ করে বসে থাকো 
এ চেয়ারে*** 
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শু £ দেখবেন আমার মেয়েট। রয়েছে''*আমাকে ধরে নিয়ে গেলে 
[ অরুণ উদ্ধত রিভলবার হস্তে শল্ভুর দিকে 
অগ্রসর হইল*''গলার স্বর গম্ভীর--] 
অরুণ : চুপ করে বসে থাকো শৃ_- 
[ শু চেয়ারে বিল ] 
শন £ কিন্তু ওদিকে যে 
অরুণ £ ওদিকে কিচ্ছু নেই--আছে তোমার হামনে। তোমার বুদ্ধি! 
কিছু মোটা শল্তু_ব্যাপারট! বোধহয় বুঝতে পারছে! না-_-এইবার 
বুঝবে । 
[ অশোক উঠিঘা দাড়াইয়াছে। শল্তু 
বিস্কারিত দৃষ্টিতে চাহিল। অরুণ ইঙ্গিত 
করিল--অশোক বিছানার চাদরট। তুলিয়া 
অগ্রনব হইল । ] 
শ্ভ £ আমাকে বাধবেন ? 
[ আর কথা ফটিল না। অশোক শক্ত 
করিয়! শভৃকে চেয়াংরর সঙ্গে বাধিল। ] 
শা £ আমি তবে""কি করবে ! 
অশোক : কেন, বসে থাকবে! এইবার তুমিই যে আমাদের অন্তিথি শল্তু 
-ভয় কি! 
অরুণ £ রিগলবারট! আমার কাছেই থাক, দরকার হতে পারে । আমি ও 
বাড়ীতে যাচ্ছি***বিনাম্বকবাবুষ্ধ আসবার সময় হয়ে এলো*"'এর 
মধ্যেই কাজ শেষ করুতে হবে''শসভূর কাছে তুই থাক*''*সাবধান 
“কিছুতেই যেন পালাতে লা পারে", 


[ চলিয়া গেল। অশোক শভুর কাছে 
আসিয়া বসিল ] 


ও ডার্করুম 


অশোক : তারপর বিখ্যাত চকোলেট নিশ্দাত! শভূ । এইবার !! 
[হাসিতে লাগিল'*শভু বিহ্বল দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল । মঞ্চ ঘুরিবে। ] 


_ভূভীল্ দ্বশ)- 


| তৃতীয় দিন-_সন্ধ্য। ৬টা। 
মধুকুপ্ধ-__বহি£কক্ষ | মঞ্চ শৃন্ত-_-কিছুক্ষণ পর 
অতি সম্তর্পণে চতুদ্দিকে তীক্ষদৃষ্টি রাখেয়া 
অকুণ প্রবেশ করিল। হাতে রিতলবার; 
অরুণ টেবিলের দিকে অগ্রসর হইবে এমন 
সময় পায়ের শব শোনা গেল--চকিতের মধ্যে 
অরুণ পার্্বস্থিত আলমারীর পশ্চাতে আত্ম- 
গোপন করিল। ঘরে আসিল িতাঁলি-- 
হাতে কালে! রঙের বাধানে। নোট বই-_] 
মিভখলি: দিদিমণি! দিদ্দিমণি! 

[ ঘরে কেহ নাই দেখিয়া চঞ্চল পদে মিতালি 
চলিয়া গেল । অন্ত দরজ। দিয়া গ্রবেশ করিল 
স্থমিত্র॥ বিমর্ষ মুখ, ক্লাস্ত দৃঠি। মিত্রা 
আসিয়া ইজি চেগ্ারে গ৷ এলাইয়া দিল। 
পূর্বোক্ত দরজ] দিয়াই মিতালি আলিল! ] 
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মিতালি : দিদিমণি ! তুমি এইথানে ? একটু আগে গেলাম, দেখলাম 
না তো? এই ছাখো, কি এনেছি। বাগানে পড়ে ছিল। 
দাদ্দামণির পকেট থেকে পড়ে গেছে বোধ হয়! 
স্থমিত্রা হ কই দেখি । [নোট বই লইয়! ] তোর দাদদামণির ভায়েরী-__ 
মিতালি : তাহলে নিশ্চঘ্ট দরকারী । আমার কাছে দাও"'.ফিরিয়ে দিয়ে 
বকশিস চেয়ে নেবো । 
আমার কাছেই থাক মিতালি । বকশিস্ আমিই দ্বেবেো । 

[ পাতা উল্টাইতে উলটাইতে অন্যমনস্কপ্কাবে] 
সন্ধ্যে হয়ে গেল--তোর দ্াদামণি এখনো ফিধ়লো না! তোর 
বাবা কোথায় মিতালি ? 

[মতালি : অনেকক্ষণ দেখিনি তো! 

হ্ুমিত্রা £ [ হঠাৎ ভায়েরীর দিকে চাহিয়া ] ডয়েরীটা নতুন-_-ক্রিছু লেখা 
নেই। না--এই যে লেখা আছে [ পড়িল ] সোমবার-_সন্ধ্যা, 
জগদীশবাবু; রাত সাতটা- বিশ্বজিৎ? মঙ্গলবার ভোর, শিবনাথ ; 
বুধবার সন্ধ্যা, অরুণ! এর মানে? 

মিতালি ই কি হয়েছে দিদিমণি ? 

[ স্ুমিত্রা উত্তর ন! দিয়া পাত! উল্টাইল ] 
স্থমিত্রা £ একি! বুধবার রাত নয়টা-__আর কিছু লেখা নেই। বুধবার 
রাত নয়টা! কি? কি হবেবুধবার রাত নয়টায় ? 

[ অন্ধকার কোণ হইতে ] তোমার প্রশ্থের উত্তর বোধহয় আমি 
দিতে পারবো সথমিত্রা ! 
[ স্মিত চমকিয়া চাহিল--অরুণ অগ্রসর 
হইল। ] 
'স্থমিআ 2 কে? অকুণদা? কোধা থেকে তুমি এলে এখানে ? 


স্থমিন্রা £ 


অরুণ £ 


অরুণ : 


স্মিজ্রা £ 


অরুণ : 


সুমিত্রা : 


অরুণ : 


স্থযিন্রা £ 


ভাকরুম 


আন্তে! [ মিতালীর দিকে চাহিয়া! ] শভৃব মেয়ে? 


হায--মিতালি'** 


মিতালি, তুমি উপরে বাও-_ 


[ মিতালি চলিয়া গেল ] 
অনেক কথা! বলবার সময় নেই । তোমাদের বাড়ী থেকে হোটেলে 
ফিরে যেতে পারি নি। কাল থেকে এখানকার গেষ্ট হাউসে 
আভি। কড়া পাহার], কিছু করবার উপায় ছিল না। বিনায়কবাবু 
ফিরেছেন ? 


না। কিন্ত এসব কি অরুণদ1-_-আমাকে সব বলো-_ 


বলবার জন্তেই তো! এসেছি । ঘটনাগুলো অতি দ্রুত ঘটে যাচ্ছে। 


আমর! লক্ষৌ থেকে এসেছিলাম পান্নালাল নামে একটা লোকের 
সন্ধানে । সন্ধান পেতে দেরী হোলে নাকিস্তু তোমাদের 
বাড়ীতে গিয়ে দেখলাম-_যাঁকে পেয়েছি সে তোমারই শ্বামী-_ 


[ বিহ্বন দৃষ্টিতে তাকাইয়া ] তারপর ? 


অফ্ষণ : তারপর য। ঘটেছে, এখন বলবে! না...বলবার সময় নেই | বিয়েট। 


হঠাৎ হয়ে গেল*'বিনায়কের অতীত ইতিহাস কিছুই তুমি 
জানতে না__-তোমার স্বামী বিনায়ক ওরফে পার্লালাল খুনের 
আঁসামী-__ 

[ স্থমিত্রার অস্ফুট আর্তনাদ শোনা গেল ] 
পান্ধালাল পালিয়েছিলো আজ থেকে ছু'বছর আগে। কাহিনী 
এখনে পুরোনো হয় নি-_লক্ষৌ এর বিখ্যাত অন্ভিনেত1 ডাক্তার 


জজ, বেস স্টং ইন্দীবন্ধং সী সে 
1 মঞ্চ ঘুরিতে থাকিবে] 


মহত £ 


চতুর্থ দ্বশ্ট- 


[ ফ্লাশ বাক ]-লক্ষৌ। 


রাত্তি দশট!..*ডাক্তার পান্নালালের কক্ষ। 
কথ। বলিতে বলিতে কন্ধু শঙ্করলালের সঙ্গে 
পশম্ললাল প্রবেশ করিল। ] 
অতিনয় ঝা হচ্ছে অপূর্ণ; ওখেলোর অত্তিনম কত দেখেছি... কিন্ত 
আজকের তুলন1 নেই। 


পান্নালাল £ এ প্রশংসা সোনিয়ার প্রাপা.".ডেসডিমোনা অত তালে নাহলে, 


শঙ্কর 2 


আমি কিছুই করতে পার'গাম ন|। 
কিন্ত ওথেলো! ডেসডি”মান।--*ছুজনকেই হারাতে হচ্ছে-..এই তো 
দুখ । আর কি ফিরে আসবি ন? 


ম্'লল £ না তাই, আপাততঃ সে সম্ভাবন] নেই-..তবে সোনিয়া যদি... 


[ সোনিয়া প্রবেশ করিল! অভিনেত্রী 
সোনিয়া অপূর্ব স্বন্দরী ] 
এই যে সোনিয়া; শঙ্কর জিজ্ঞেস করছি, আর ফিরবে] কিনা 


সোনিয়া £ আমি কিন্তু আর ফিরবো না, ইচ্ছে নেই। চা নিয়ে আসি 


শহর £ 


শঙ্করবাবু ? 
ধন্যবাদ । দবকার নেই, আজ রাত হয়ে গেছে) বিশ্রামের 
ব্যাঘাত ঘটাবে! না। চলি--0০০৫ 101 €0 17০06 ০? 
50৮! 

[ সোনিয়া ও পান্নালাল হাতিয়া হাত 


তুলিল-**শঙ্কর চলিয়া গেল। ভিতরের দরজা 
দিয় শিবনাথ গ্রবেশ করিল...] 


৮২ ডার্করুম 


পান্নালাল £ ক'টায় ট্রেন শিবনাথ ? 
শিবনাথ তোর রাত্রে চাঝটায়। 
পায়ালাল চারটায় গাড়ী, তাহলে তো তিনটায় বেরিয়ে পড়তে হবে। 
সোনিয়ঃ আমার গোছানে। হয়ে গেছে। 
পান্নালাল : তাহলে একটু ঘুমিয়ে নাও তুম _কি বলো? 
[ শিবশাধ অদ্ভুত হাসিয়? চলিয়া গেল] 
সোনয়।: হা, ঘুমোকো। [হাসয়া ] কি্ত আজকের আভতনয়ে এস্ক 0150 
হয়েছি যে, ঘুমিয়ে পড়ণে হ্য়তে। সময় মতো আর জাগবোই না, 
তুমি একটু বোসো, আমি আসছি। 
[ সোনিয়া চ£পয়া যাইপ।মাজ্র শিবণাথ আবার 
আপিল । ] 
শিবনাথ 5 ওদিককার কাজ শেষ! 
পান্নালাল : কোথায় করলে ? 
(শিবনাথ £ ফুলের বাগানে-_ রজনী গন্ধাপ পের্দাটার পাশে ! 
পান্নালাল £ এক ঘণ্টার মধ্যে এাদককার কাজও শেষ হয়ে যাবে। কাছে 
কাছে থেকো 
[ শিবনাথের প্রস্থান । পালালাল উঠিয়। 
[সিগারেট ধরাইল--_ঘাড়র দিকে তাকা ইয়া 
(নিজের মনে বলিল -] 
এগারোটা দশ__বারোটা বাজবার আংগই-_ 
[ সোনিয়া ধীর পদে প্র করিল] 
পান্নালাল ; ইউ আর বিউটি ফুল! 
সোপিয়া £ অভিনয় কচ্ছ নাতো? 


ভার্করুম ৮৩ 


পান্নালাল £ কেন, অভিনয় কি মিথ্যে; অভিনয়ের মধ্যে সত্যে রূপ যিনা 
ফুটে ওঠে--সে তো অভিনয়ই নয় সোনিয়া! আঙ্গ তোমার 
অভিনয় খুব সুন্দর হয়েছিল । 
সোনিয়া £ তুমি আমার পাশে ছিলে, ভাই! 
[কিছুক্ষণ শীরবতা--পান্নালাল কাছে 
আসিয়া দাড়াইল ] 
একটু আউনয় কর্ষে সোনিয়া? 
সোনিয়। £ পাগল হলে নাকি? এতক্ষণ চেঁচিয়ে এসে সাধ মেটেনি বুঝি? 
পাশ্নালাল £ লক্ষ্মীটি, আপাত কোরো না। তোমার ছ্রেজের অভিন্মু ০৩1 
সবার জন্তে, আমাকে কি তমি আনন্দ "রবে না? দঁড়াও, 
দরজাট। বদ্ধ করে দিয়ে আসি । 
[ বন্ধ কারয়। কাছে আদিল ] 


কেউ নেই এখনে» শুধু তুমি আর জাম! 
£সানিয়! £ বুঝেছি, শিষ্তার নেই! তোন্‌ জায়গাটা কর্ষেবো বলো? 
পাক্ালাল : সেই মৃত্তু দৃশ্তাটা! চট করে হয়ে যাবে! দিনটা আন্দ বড 
ক্বন্দর শ্ুমেছিল কিন্তু! 
| সোনিয়া হাঁসিরা পালস্কে শয়ন করিল। 
চক্ষু নিমীলিত। এই সুযোগে পান্লালাপ 
প্রয়োজপীয় সাজসজ্জ। করিয়া লইল। আবহ 
সঙ্গীত সুরু হইল 
পালাল 5 ০] আ111 006 91190. 1067 9190৫ ! 
লিগ্ধ শুভ্র মল্লিকার দত 
দেহবর্ণ তার-_ 
করিব না কলুষিত। 


সোনিয়া : 


পান্নালাল : 


সোনিয়া £ 


পান্ালাল £ 


সোনিয়া 2 


ভার্ককুম 


রক্তপাত? 

__না, না, রক্তপাত কু 
কৰিব না: 

মৃত্যু তার অনিবার্য তবু। 
৮55, 9106 10456 ৫19 
৯176 17005 0161 

আজ রাজে-_ 

ঘন কৃষ্ণ অন্ধকাবে_ 


[ সোনিয়! নিদ্র। বিজডিত কঠে কহিল ] 
কে? 


আমি, ডেসডিযোন!1। [ কাছে আপিক। ] 
কহ মোবে-__ 
আজ রাত্রে গ্রার্থন। কি 
করিয়াছি তুমি? 

প্রার্থনা? কিসের লাগি? 
কার ক'ছে প্রিয়তম ? 

[ রূড কে ] শোনো কথা-__ 
এ জীবনে কোনে পাপ যদি 
করে থাকে! 
তার লাগি মাগো ক্ষম! 
দেবতার কাছে? 
তারপর- মোর হস্তে লহ মৃত্যু। 
মতা ? একি প্রিয়তম | 
চক্ষু গব আরক্তিম 


ভার্করুম ৮৫ 


জলে সেথা হিংসার অনল--- 
ভীতি বড় জাগিতেছে মনে 
মৃত্যু? কেনপ্রতভু? 
কি আমার অপরাধ ? 
[ পান্নালাল অট্রহাসি হাসিল ] 
পান্নালাল : অপত্াধ? 
জানে তুমি তাহা আপনার মনে ! 
তুমি মিথ্যাময়ী__ 
বিশ্বাসঘাতিনী ! 
চাহে মনে ক্যাসিও,র প্রেম, 
প্রবঞ্চনা মোর সাথে । 
নানা, আর কোন কথা নয় 
ক্ষমা চাহে। দেখতার কাছে, 
তারপর-_- 
সোনিয়া £ দয়া করো 
মিথ্যা কথা, মিথ্যা সব 
ভাবিয়াছো হ। 
মিথ্যা সন্দেহের বশে 
_ক্যাশিওকে নাহি ভালবাসি 
তুমি_ তুমি শুধু প্রিয়তম মের । 
পান্নালাল : স্তন্ধ হও সর্ধবনাশী ! [ ক রোধ করিয়া ] 
মৃত্যু ছাড়া নাহি কোনে পথ ! 
সোনিয়া: আমারে বাচিতে দাও 
পান।লাল £ নহে, নহে, অসম্ভব তাহা-- 
[ সোনিয়ার ক্রোধ হইল 


৮৬ ডাঁকরুম 


সোনিয়া ঃ একি? কি কচ্ছতুমি? পাগল হলে নাকি? ছেড়ে দাও__ 
আ: বড্ড লাগছে-_ 
পাম্ালাল : ০, 0, ০0 17)091 019 
[ কের চাপ প্রবলতর হইল ] 


সোনিয়া £ [স্তিমিতকণ্ে] আং- নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে, মেরে ফেলছো 
যে-_ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও! 
পান্রালাল 27099 1866 179 5৮96 [9501700109১ 1615 (0০9 1851 
[ সোনিয়া ঢলিয়া পড়িল-" পান্না লাল 
তাতখকে বিছানায় শোয়াইয়া দিল। 
পায়াল*ল রুদ্র মুত্তি) সে হীঁপাইতেছে। 
ঘরে ঢুকিল'**শিবনাথ-*-] 


শিবনাথ £ ঘুমিয়ে পড়েছে! 
পানালাল £ হ]1, আর জাগবে না" 
শিৰনাথ : আমি যে ফুলশয্য। করে রেখেছি । চলুন, শুইয়ে রেখে আসি । 
পান্নালাল £ গয়ন! আর টাঁকাগুলো ? 
শিবনাথ £ সব গুছিয়েছি, ভাবন! নেই | 
পান্নালাল £ এক্ষণি বেরিয়ে পড়তে চাই ; অন্ত পথে ট্রেণ ধরতে ভবে । 
শিবনাথ £ হেঁটে যাবেন ? পথে ষদি__ 
পানালাল £ পুলিশের সয় করলে একাঁজে হাত দ্বিতাম না শিবনাথ। আর 
দেবী নয়; এসে ছু'জনে মিলে__ 
[ সোনিয়ার দিকে চাহিয়); পানালাল 
উচ্চৃসিত হইয়া উঠিল ] 


ভ্ভাখো শিবনাথ, সোনিয়াকে গ্যাখো। 90 010615 179129৩0 
0165 1916 ০01 7063017070199 ! কিন্তু শিবনাথ---91191059- 


ভাক রুম ৮৭ 


0927515 0026110 ৫5 ৪ ০011 সেভেঙ্গে পড়েছিলো হ্িত্ধ 
পণন্নালাল ভেঙ্গে পড়ে নি $] 52১, 06161195 ০9০০8801019 15 
1710 509:5-1719 9০0০0019,01017 15 1706 50196 ! 
[ দেহ তুলিবার জন্ক ঝুঁকিয়া পড়িল--মঞ্চ 
স্থবরিয়। গেল ] 


পঞ্চম দৃশ্য - 


তৃত্তীয় দ্রিন__সন্ধ্যা । 
পর্দবর্তী দৃশ্ঠ ঘুবিয়া আসিবে । স্থমিজ্রা মুখ 
ঢাকিয়। কীদিতেছে। অরুণ সন্মূপ 
দড়াইয়া ] 
অরুণ £$ এই তোমার ম্বামী স্মিহা। নাকীবর প্রেম তাকে মুগ্ধ করেনা, 
রূপের মোহ তাক্ষে বাধতে পাবে না। সে শধতান! অর্থের 
লোন্তে যারা হত্যা করে আনন্দ পাঁয় পান্নালাল তাদেরই দলে। 
স্থমিত্রা, এই নিজ্জন বাড়ীতে কেন সে তোমাকে এনেছে, 
এইবার বুঝতে পেরেছ? 


[ হ্থমিত্র! ধীরে ধীরে মূখ তুলিল ] 


হুগিত্রাঃ আমাকে তুমি বাঁচাও অরুপদা। আমি ভঙ্গ করেছি, 
ফেরবার পথ নেই । কিন্তু এমন অপঘাত মৃত্যু! এই মৃত্যুপুবী 
থেকে আমাকে নিয়ে চলো ! 


৮৮ 


ডাককুম 


অরুণ £ নিযে যাবো এই জন্তেই তো! এসেছি হুমিত্রা। এখনো তিন ঘণ্টা 


স্বমিআা £ 
অরুণ £ 


স্থমিন্রা £ 
অরুণ £ 


সুমিজ্জ। £ 


অরুণ £ 


স্থমিত্রা ঃ 


অরুণ £ 


সময় রয়েছে। 
কিসের সময়? 


ডায়েরীর লেখা ভুলে গেলে? বুধবার রাত নয়টা! পান্নালাল 
কথা ব্বাখে; এসব জঘন্ত কাজেও তার আশ্চর্য শৃঙ্খলা | 
[ নীরবতা | কিন্ত দেরী করবার সময় নেই। আমাকে এক্ষুনি 
তেতে হবে। 


ন] না, যেয়ো না, আমাকে একা ফেলে যেয়ো না 
বিপদে অধীর হতে নেই স্ুমিত্রা। আমি যাচ্ছি, কাছকাছি 
কোঁণ থান] নেই, অনেকট1 পথ হেটে যেতে হবে; সব ব্যবস্থা 
করে আমি আটটার মধ্যেই ফিরে আসবে? তুমি ওপরে যাও। 
ও যদ এক্ষুণি ফিরে আসে! 


আসবে বই কি! মুখে হালি এনে অভার্থনা করবে--ওকে বুঝতে 
দিও না যে তুমি তয় পেয়েছ বা সন্দেহ করেছ! 


বাড়ী আর আসবাখপত্রের নাম করে আমার সব টাক আত্মসাৎ 
করেছে; এখন আনতে গেছে আমার গয়নার বাক্স! আমি কেন 
এমন ভূল করলাম অরুণদ। ? 

আক্ষেপ করবার সময় নেই; ওপরে যাও-_ 


[ স্মিত্রা ধীবে ধীরে চলিয়া গেল, অক্কণ 
পকেট হইতে রিস্তলবার বাহির করিল? 
তারপর টেবিলের কাছে সরিয় আসিল''* 
ডায়েরীট! তখনও পড়িয়াছিল। উঠাইয়। 
পরীক্ষা! করিতে লাগিল। মিতালি ঘরে 
ঢুকিল*'*অরুণ রিভলবার পকেটে রাখিল। ] 
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অরুণ £ মিতালি! 
[ মিতালি কাছে আসিল ] 
তোমার দিদিমণি ওপরে গেছেন? 
মিতালি £ ভাযা, এইমাত্র শোবার ঘরে গেলেন ! 
অরুণ £ তুমি কোথায় যাচ্ছে! ? 
মিতালি : অনেকক্ষণ দেখিনি বাঝাকে খুঁজতে যাচ্ছি। কিস্তু আপনি 
কে; আপনাকে ত-- 


অরুণ: ও সব কথা থাক। তোমার বাবা কোথায় আমি জানি । শুনবে? 
কাছে এসো ! 


[মিতালি অব1ক হইয়া চাহিয়া রহিল] 
থাক, এসোনা তবে। যেখানে ষাচ্ছিলে যা5। 
[হঠাৎ দেখা গেল খোল দরজ। দিয়! গুবেশ 
করিয়াছে বিনায়ক 3 হাতে উদ্যত রিভলবার 
মুখে ভ্রুর হাসি ।] 
£বনায়ক £ এই যে--'চিরদিন মাধব মন্দির মোর?) আমার অন্রপস্থিত্তিতে 
নাটকথানি অনেকদূর অগ্রদর হয়েছে দেখতে পাচ্ছি। [অফ্ুণ 
পকেট স্পর্শ করিতেই] না, না পকেটে হাত হাত দেবেন না; 
অনথ হয়ে ষাবে। 
[অরুণ স্তন্ধ হইয়া দড়াইল। বিনায়ক 
কাছে আদিল ।] 
নিভৃত নিকুগ্জে গোপনে দেখা করতে এসেছিলেন; স্থমিভ্রাকে 
ধুবই ভালো! বাসতেন, নয় ? 
অরুণ ; সুমিঙ্। ! 
বিনায়ক £ হা, আমান স্ত্রী ! 
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অরুণ: আপনার স্ত্রী! [ভাসিল] কিন্তু দেখুন আপনার হাতে পিল 
দেখে মিতালি অবাক হয়ে গেছে । মিতালি তুমি ভেতরে যাও, 
“বস সঙ্গে আমার কথা আছে! 
[মিতালি যাইতেছিল। বিনাঁয়ক ভাকিল] 
বিনায়কক £ ওপরে নয়; এখন ভেকরে যাওয়া চল্সবে না! নিজের ঘরে 
যাও মিতালি । 
[মিভালি ফিবিল;) বাইরের দিকে 
যাইভেই-_] 
অক্তরণ : ব'ঈবে যাচ্ছ? দেরীতে যে সোক্চটি দাড়ি আছে তাকে বলে 
দিও মিতালি, আমার আসনে একটু দেবী হবে। 
বিন'রক £. আমাল কল থেকুক জীবিত আপন যেতে পাঁববেন না। কিজ্ব 
কার পথ! বলছেন 5 কে দাড়িয়ে আছে বাইরে ? 


অরুণ £ শন্ত; আপনার বিশ্বস্ত সহচর ' তার দয়াতেই ত এখানে আসতে 
পেবেতি 1 মিক্ষালি তোমার বাবাকে বোলো 


বিনায়ক £ না, বলবে না]! এঘর থেকে এক পা নোড়ে। না মিতালি । 
[মিতালি ছুটিয়া অরুণের কাছে আসিল] 

মিতালি £ বাবা! কোথায় বলুন আমি বাবার কাছে যাবো। 

বিনান্বক £ মিতালি ! 

মিতালি: এ সব কি হচ্ছে, বলুন তো। আপনাকে কোন দিন দেখিনি 
এখানে এলেন কেন আপনি? দাদাবাবুর হাতেই বা পিস্দল 
কেন? 

অরুণ : উনি গুলি করে আমাকে মারবেন তাই পিস্তল বাগিয়ে এসেছেন, 
দেখতে পাচ্ছে! না? [হঠাৎ ছুই হাতে মিতালিকে তুলিয়া লইয়া 
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নিজেকে আড়াল করিল; তারপর গভীর ভাবে] এইবার 
গুলি করুন বিনায়কবাবুঃ আমি প্রস্তুত | 
[ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন” বলিয়া মিতাঁলি 
চীৎকার করিতে লাগিল"**বিনায়ক হিং 
চোখে চাহিয়া রভিল ।] 


বিনাক £ অরুণবাবু মিতালির যদি মৃত্যু হয় ভার দাঁচিত্ব-_ 
অকণ £ আপনার । 


[অরুণ পেছনে দরজার দিকে হটিতে 
লাগিল । হঠাৎ বাহিবে গুলির শব্দ হইল )] 
বিলায়ুক £ বিশ্বজিৎ 1 বিশ্বজিৎ 1 *- 


[বিশ্বজত প্রবেশ করিয়া অকরুণের গেছলে 
আপিয়৷ দাড়াইল। অসঙ্ায় অরুণ মিতালিকে 
নামাইয়া রাখিল : মিভালি ছুটিযা বাতির 
হইয়া গে] 

বিনখস্ক £ কি হয়েছে বিশ্বজিৎ? কেগুলি করলে ? 

বিশ্বজিৎ £ আমি! গেষ্ট হাউস খেকে আপনার অতিথি পালিয়ে যাচ্ছিল--- 

অরুণ: জশোক 1 অশোক খুন হয়েছে? 

বিশ্বজিৎ £ বাধা দিলে আপনারও ওই দ্রশাই হবে-_ 


বিনাঁয়ক £ হাযা, হা, এক যাত্রায় পুথক ফল হবে ন! | ওকে নিয়ে যাও 
বিশ্বজিৎ বন্ধুর কাছে পৌছে দাও! 
বিশ্বজিৎ ;: আন্ন ! 


[অরুণ বিশ্বত্তিংকে অন্ুসরণ করিল? 
ভিতরের দরজ! দিয়! উকি দিল শিবনাথ ।] 
শিবনাঁথ : এবার অনেকটা নিশ্চিন্ত'""কি বলেন? 


৫ 


বিনায়ক £ 


শিবনাথ £ 
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[চমকিয়া] কে? শিবনাথ! কখন এলে? কোথায় ছিলে 
এতক্ষণ! 

এসেছি একটু আগে । আপনার কাছে কাছেই তো আছি। 
আজ কি আর দূরে যেতে পারি? উৎসবে সুর হয়ে গেছে। 
[হাসিয়া] আপনি না ডাকলেও আমি এসেছি'**আর এসেছে 
সোনিয়া__ 


বিনায়ক £ (চমকিত ) সোনিয়া ! 


শিবনাথ £ 


আসবার কথ! ছিল যে মনে নেই? আপনার ডার্করুমে বসে 
আছে। একবার দেখবেন না? “বন্ধ দ্বিন পরে বধুয়া এলো?'_-! 
শুধু চোখের দেখা" 


[ দ্বিতীয়বার গুলির শব্ধ শোনা গেল ] 
যাঃ পাখী মরে গেল । 


বিনায়ক £ গুলির শবে স্থমিত্রা নীচে চলে আসতে পারে । শিবনাথ, সিঁড়ির - 


শিবনাথ £ 


দরজা বন্ধ করে এসো। 


অন্ধকারের দরজা খুলে গেছে স্যর। এষে! 
[ এই সময় একট! অদ্ভুত ব্যাপার ঘট্টিল; দূর 
হইতে কার আর্ত ক্রন্দন ভাসিয়! আসিল" 
ক্রমে স্পষ্ট, আরও স্পষ্ট । কঠ সোনিয়ার | 
বিনায়ক ত্রস্তচক্ষে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিল...তাহার অর্ধশ্কুট কথা শোনা গেল-*" 


বিনায়ক £ কে কাদে? কেকাদে- শিবনাথ! শুনতে পাচ্ছে? 
শিবনাথ £ হ'যা, চিনতেও পেরেছি । অন্ধকারার বন্দিনী সোনিয়া । 


[ ক ভাদিয়৷ আসিল--ওগো। আমায় ছেড়ে 
দাও-ছেড়ে দাও! ] 
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বিনায়ক £ কাদছে! কঙ্কাল! এ, এ যে আধি আর শুনতে পাচ্ছি না-_- 
[ রুদ্ধকঠে ] 79501710208 78105 10 0076110"সেই প্রাণ 
ভিক্ষা- বেচে থাকবার জন্ত সেই অন্তিম আকুতি** ঝড়ের মুখে 
কম্পমান ভীরু প্রদীপ শিখা ! [ হঠাৎ আত্মস্থ ] না, এ অসম্ভব*** 
অসভব শিবলাথ__ 
[ কান! স্তিমিত হইয়া! আমিল ] 
যাকৃ-* থেমে গেছে! 
[ কপালের ঘাম মুছিয়া ফেপিল। বিশ্বজতের' 
প্রবেশ- অত্যন্ত উত্তেজিদ্ভ,। ] 
বিশ্বজিৎ £ গেষ্ট হাউসে কেউ নেই। শ্ভূ মিতালিকে নিয়ে পালিয়ে গেছে । 
বিনায়ক : পালিয়েছে! শু ? 
শিবনাথ £ ভয় পেয়েছে! 
বিনায়ক £ এর জন্তে তুমি দায়ী বিশ্বজিৎ । তোমার সঙ্গে কথা কথা ছিল-_ 
বিশ্বজিৎ: জানি। কিন্তু ছ'জন্কে হত্যা করতে হবে, এমন কথা বোধ হয় 
ছিল না 
বিনায়ক £ নিশ্চমই'"*আমি এজন কৃতজ্ঞ বিশ্বাজৎ। আমি জানি ওরা কথা 
বলবে ন।***ওদের সুখ তুমিই বন্ধ করে দিয়েছ! 
শিবনাথ £ কিছু বলা যায়না, কিছু বলা যায় না । কক্কালের কে ঘদি কান্না 
জেগে ওঠে__অতুপ্ত জীবন-তৃষ্ণার তীব্র জ্বালায় যদ্দি ভার্করুমেক 
অন্ধকার চকিত হয়ে ওঠে**'যদি-_ 
বিনায়ক £ কি বলছে! শিবনাথ ? 
শিবনাথ £ বলছিলাম-_-সোনিয়া আপনাকে ভোলে নি! 
[ শিবনাথ হাসিয়। উঠিল? বিনায়ক আস্ত 
দুটিতে চাহিয়া বহিল। হঠাৎ ঘড়ির দিকে 
দৃষ্টি পড়িল-_] 
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বিনায়ক £ 10010050680 00591756 ! আমি এসব বিশ্বাস করি লা; 
এ সব চিস্তাতগ্ত মস্তিফ্ের প্রতিক্রিয়। মাত্র! বস্কালের প্রেম! 
[ হাসিয়। উঠিল ] শিবন।খ, এক ঘণ্টার মধ্যে যেন একটা ঝড় 
বে গেল। সাড়ে আটট৷ বেজে গেছে । শস্ভূ পালিয়েছে ; আর 
বসে থাকবার সময় নেই। [ অতুত দৃিতে চাহিয়া ] এ নাটকের 
শেষ দৃশাটা এখনো বাকী--[0080 02510 ০৮1৮ 0£ 05 


1)9101179 ! 
[ মঞ্চ ঘুরবে ] 


_ ষষ্ট দৃশ্্য__ 


[ সুমিত্রার শয়ন বক্ষ__সথমিত্রা। উদভ্রান্তের 
মত খিগানার উপর বসিয়াছিল; পেছন দিক 
হইতে বিনায়ক গ্রবেশ করিল-_হাতে একটি 
কুঠার। ] 
বিনায়ক £ মিত্র! ! 
[স্থমিত্রা ফিরিছ্া চাহিয়াই আর্তকে 
চীৎকার করিয়া উঠিল ] 
চমকে উঠলে যে! তয় পেগ্ছে? এই কুড়লট! কিনেছি ফুল- 
বাগানের কাজের জন্তে। ভালো হয়েছে? 
হুমিত্রা £ হ্যা! 
বিনায়ক £ [ কৃঠার রাখিয়া দিল ] এতক্ষণ কি কচ্ছিলে? একা একা খুব 
খারাপ লাগছিল, নয় কি? 


ভার্রুম 


স্থুমিত্র! £ 
বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক ২ 


সুমিত্র! £ 


বিনায়ক 2 


মিত্রা £ 


শুমিজ! £ 
শিবনাথ £ 


হ্যা! 
সন্ধোর পরই ফিরেছি; নীচে একটু কাজ ছিল।""'কিন্তু কা 
হয়েছে তোমার বলছে] ? 
কিচ্ছু হয় নি। 
তবে? একদিনেই এই পরিবর্তন ? 

[ ্মিন্্রা ধীরে ধারে কাছে আসিল ] 
ক'ট1 লোক মরলে।? এত গুপি কে ছোড়ে বলতে পারো? 
মৃত্াপুরীতে আজ মরণের উৎসব সুরু হয়েছে-*'অদ্ককারের বুক 
চিরে কার কান্ন ভেসে আসছে ! বলে।'**বলো তুমি, এ সবকি? 
এ সব ভীরু মনের উত্ত; কল্পনা । কিন্তুও সব কথা থাক। 
তোমার সঙ্গে একটু কাজ আছে, আমি আসছি-*" 


[ বিনায়ক চলিয়া গেল! 
রাত পৌনে নয়টা । আর পনেবে। মিনিটের মধ্যেই সব শেষ 
হয়ে যাবে। না", আমাকে পালাতে হবে, আমি পালাবো। 
ষেদিকে ত্র'চোখ যায় আমি চলে যাবো, এখানে আব নয়"*" 
[ ছুটিয়৷ দরজার কাছে গেল? দরজা! আপনি 
থু'লয়া গেল; স্থমিত্রা দখিল_ শিবনাথ মুখ 
বাড়াই হাসিতেছে*** 
আপনি? আপনি এখানে কেন ? 
আমি ঠিক সময় ঠিক জায়গাতেই আছি স্থমিত্রা দেবী। শয়কি? 
আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সব দু:খের অবসান হয়ে যাবে"*হবে সব 
সংশয়ের সমাধান! 
[ দরজা বদ্ধ হইয়া! গেল। হুমিজা অতিভূতের 
মত বঙিতে লাগিল ] 


9৩ 


স্থমিত্রা £ 


বিনায়ক £ 
স্থমিত্র। £ 
বিনায়ক £ 
স্থমিত্র। £ 

বিনায়ক £ 
স্মিত : 

বিনায়ক £ 


স্থমিআ £ 
বিনায়ক £ 


স্থমিন্রা £ 


ডার্করুম 


চারিদিকে সতর্ক দৃটি-_তবু বাঁচতে হবে আমাকে । কিন্তু 

বণচবার পথ! কোথায় বাচবার পথ? 
[ ছুটিয়া আর একটি দরজার দিকে অগ্রসর 
হইল-__দরুজ। খুলিতেই বিনায়কের মুর্তি 
দেখা গেল। প্রবেশ করিমা বিনায়ক 
কহিল-_-] 

কোথায় যাচ্ছিলে দরক্জা খুলে ? 

বাগানে। 

এই রাত্রে! কেন? 

মাথা ধরেছে-_-খোল। হাওয়ায় যাবো। 

বেশ, চলো-"'আমিও তোমার সঙ্গে যাই। 

তুমিযাবে! কেন? 

ক্ষতি ক? তুমি অন্থস্থ, আমি কি তোমায় এক ছেড়ে দিতে 

পারি? 

কিন্ত আমি একল! থাঁকতে চাই। বেশ, আমি ষাবে। না। 

তাই ভালো। তার চেয়ে ববং শুয়ে থাকে৷ । আমি ওঘর থেকে 

অডিকোলনের শিশিট! নিয়ে আসছি । 
[ বিনায়ক চলিয়া গেল। স্থমিআাকে দেখিয়! 
মনে হইল ষেন সে সাহস সঞ্চয় করিতেছে । 
চক্ষে দৃঢ় সক্বল্প ফুটি্া উঠিতেছে__ 

নানা, আমি ষে সব জেনেছি, ওকে তা জানতে দেওয়া চলবে 

না। জীবনের চরম সঙ্ঘটে অধীর হয়ে লাভ নেই, অধীর 

হবে! না 
[ বিনায়ক প্রবেশ করিল--হাতে শিশি। 
স্থমিআ্রা কথ! কহিল, ক স্বাভাবিক । ] 


ভার্করুম 


বিনায়ক £ 


স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 
ক্মিন্রা £ 


বিনায়ক £ 


ক্মিত্রা! : 


বিনায়ক £ 


সুমি £ 
বিনায়ক £ 


স্থমিন্রা £ 


৭ 


৯৭ 


€ট]! আৰার আনতে গেলে কেন? এমনিই সেরে যাবে। 


7865 1105 ৪ ৪৮০০৫ 81711 সেরে গেলেই ভালো । 
[হাসিয়া] ভালো কথা, ও বাড়ীতে তোমার যে ফটে! 
তুলেছিলাম-_ওটার কাজ আজ শেষ করে ফেলি ছু'জনে মিলনে। 
কি বলো? 


তুমিই যা পারো করো ; আমার আর ওতে উৎসাহ নেই-__ 
সেকি ? তুমিই ত বলেছিলে-__ 
বলেছলাম। কিন্ত আজ আমি বড় ক্রাস্ত-_ 
বেশ সমস্থ তো নেবো না। ভা ছাড়া, কাঁজের সঙ্গে সঙ্গে 
দেখবে আর একটুও ক্লান্তি থাকবে না। সব ক্লান্তি-_ 
[ মিস্ত্রী চমকিয়! চাহিল-_সামলাইয়া লইয়া 
কহিল ] 
আচ্ছা সে দেখা যাবে। 
[ কাছে আলিয়া ন্ি্ধ কণে ] 
তুমি ত কিছু খানি! একটু কোকো খাবে? এনে দিই? 
নিশ্চয় । কিন্তু চট, করে-_দেরী কোরে] না। 
[ স্থমিত্রা চলিয়া! গেল। বিনায়ক ঘড়ি 
দেখিল। তারপর চেয়ারে বপিয়া একট! 
বই উল্টাইতে লাগিল-_কিছুক্ষণ পর 
কোকো হাতে ঘরে ঢুকিল স্ুমিত্রা | ] 
এই নাও । 
আর তিন মিনিট । কইদাও! 
[ কাঁপে চুমুক দিল] 
আর তিন মিনিট কি? 


শে 


বিনায়ক £ 


স্থমিজ্ঞ! £ 
বিনায়ক £ 


স্ামক্রা! £ 


বিনাযক £ 
স্থমিত্রা £ 
বিনায়ক £ 
স্থমিত্রা £ 
বিনীয়ক £ 


সুমি £ 


তার্করম 


নয়টায় উঠবো [ কাপে চুমুক দিল ] কিন্ত তুমি আজ কোকে। 


মন দিয়ে তৈরী করে নি। ভেতে। লাগছে। 


তাহলে আর এক কাপ করে নিরে আমি? 

ন1। থাক-_ 
[ বিনান্বক খাইতে খাইতে বই পড়িতে 
লাগিল। তারপর হঠাৎ বই ছাড়িয়া উঠ্তিয়। 
পড়িল] 

এইবার চলে। সময় হয়েছে 

কোথায় ষাবে? 

[ অদ্ভুত হাসি হাসিয়া ] ডার্করুন ! 

আজ থাক না। সত্য বলছি আমার বড্ড ঘুম পেয়েছে । 

আমার সঙ্গে চলো, কাজের পর দেখবে চমৎকার ঘুম হবে। 

একটু পবে গেলে হয় ন? 

[গস্ঠীর কঠে]না। তাহ্ম্বনা। এর জন্তে রাত নয়টা [নপ্গি্ট 

হয়ে আছে, আমি নিম্ম নিষ্ঠার পক্ষপাতী । আর দেরী করবো 

না। চল মিত্রা! 
[ স্মি্া কথা কহিল না, চেয়ারে বলিয়া 
রহিল-_বিনায়ক আসিয়া! তাহার কাধে 
হাত দ্িল। ] 


চলো- না গেলে গোর করে নিয়ে যারো! 


| বিনায়কের মৃত্তি পরিবতিত হইতেছে*** 
হাত মুষ্টিবদ্ধ, চক্ষু আরক্কিম, কণ্ঠ তীস্ক॥ 
স্মিত দূঢ় কণ্ঠে কহিল ] 


আমি ঘাবেো ন1! 


ভার্করুম ৯৯ 


বিনায়ক £ যাবে না! [হাত ধরিয়া ] ওঠে!-_-ওঠে! বলছি ! 
স্থমিজ্রা £ হাত ছেড়ে দাও! 
বিনায়ক £ না-ছাড়বে! না। একটি কথা 71 বলে চলে এসে! 
স্থমিত্রা ;: আঃ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বলছি-_-তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে 
দাও! 
[ সুমিআার আত্তকঠের সঙ্গে হঠাৎ সোনিয়ার 
ক মিশিয়া গেল। সোনিম্াা কারিতেছে। ] 
সোনিয়ার ক: ওগো ছেড়ে দাও, বড্ড লাগছে, পায়ে পাড় তোমার ছেড়ে 
দাও". 
[ বিনায়্ তীব্র রেগে চারিদিকে তাকাইল। 
হিম ও ভম্বান্ত কে চীৎকার করিয়া 
উঠিল ] 
বিনায়ক : আবার ! সোনিয়া কাদছে! শুনতে পাচ্ছে? 
সুমিত: তকে? কেসোনিয়া? 
বিনায়ক £ তুমি বুঝবে না, জানতে চেয়ো না? একি, কান্নায় ষে ঘরের 
বাতাস বিষিয়ে উঠলো। একটু-_একটু দাড়াও ! 
[ কান্মার বেগ স্তিমিত। বিনাম়ক কপালের 
ঘাম মুছিয়! ফেলিল ] 


যাক থেমে গেছে । ছুঃগ্বপ্রের বিভীষিক1! সবমিথ্যে! এবার 
চলো । আমাকে বলপ্রয়োগে বাধ্য করো! না। তোমাকে আমি 
নিয়ে ধাবই-_ 
[ বিনায়ক ধরিতে আসিল-__নুমিআরা উঠিসা 
দুরে সরিয়! গেল ] 


স্থমিত্রা ঃ আমাকে নিয়ে ষেতে পারবে না তুমি-! কিছুতেই না-_ 


১০৪ ভাকক্ষম 


বিনায়ক £ কেন? 
স্থমিত্র। 8 কোকোটা তেতে লেগেছিলো, বলছিলে ন1? 
বিনায়ক £ বলেছিলাম ! 
স্থমিত্ত্রা ঃ কোকোতে আমি বিষ মিশিয়েছি ! 
[ বিনায়কের দৃষি ভীষণতর হইল এ 
বিনায়ক £ কোকোতে বিষ দিয়েছ তুমি? 
ক্থমিত্রা ঃ হ্যা, তোমারই বিখ্যাত হায়োসিন। 
বিনায়ক £ হায়োসিন! কোথায় পেলে তুমি? 


সথমিআ্রা : পরশু রাত্রে ও বাড়ীতে দ্রেখিয়েছিল মনে নেই) ফাইল থেকে 
খাশিকট। চুপি করে রেখেছিলাম 
| বিনায়ক টলিতেছে ] 


বিনায়ক £ বিষ দিয়েছ! তাইতো! কি রকম যেন***একি মৃত্যুর লক্ষণ সব 
ফুটে উঠছে-! ধীরে ধীরে অবশ হয়ে আসছে- অসাড় হয়ে 
আসছে-_কঠ শ্তিযত হয়ে'না না, এ হতে পায়ে না, হতে 
পারে না 
[ অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিল] 


হুমিত্রা £ আমার দিকে আর এগিওনা তুমি | বিষের কাজ স্থুরু হয়ে গেছে, 
একটু পরেই আব নড়তে পারবে না। আঃ-বোসে। তুমি, 
নইলে পড়ে ষাবে-_ 
[ বিনায়ক অগ্রসর হইল । ধাক্কায় একটি 
চেয়ার উল্টাইয়া গেল--স্মিত্রা আর 
একদিকে সরিয়া গেল। বিনায়ক চীৎকার 
করিয়া উঠিল । ] 


ভার্করূম 


বিনায়ক £ 


বিশ্বজতৎ £ 


বনাযর়ক £ 
বিশ্বজিৎ £ 


বিনায়ক £ 
বিশ্বজিৎ 
বিনায়ক £ 


আশোক 


বিশ্বজিৎ £ 


১৪ ১ 


শম়ুতানি। তোকে শেষ নাকরে আমি মরবো না] 517911 
101] 500 1706016 ৫6৬11--1 91091] [521 $০০ 00 1919069--- 
1] 51781] 588 9০90. 00 06219 ! 


[ ঘরে চুকিল বিশ্বজিৎ। বিনায়ক টেবিলের 
উপর ভব দিয়া দাড়াইয়াছে-_] 
কে? বিশ্বজিৎ? 5179001701--1011 101! 
[ বিশ্বজিৎ নীরব ] 
আঃ দেবী কোরে! না বিশ্বাজিৎ__ ্‌ 
আমি বিশ্বজিৎ নই পান্নালাল! লক্ষৌ গোয়েন্দ! বিদ্তাগের 
অধিকর্ত। চন্ত্রশেখর ! 


চন্দ্রশেখর ! তুমি বিশ্বজিৎ নও ? 
পান্নালাল অভিনেতা, অদ্ভিনয় করেই তাকে বশ করতে হয়েছে। 
আমার সহকারী অশোক আর অরুণ-__ 


তার] তবে বেচে আছে- মরে নি? 

না। 13191011116 করেছিলাম । 

৯০৮ ৬/০(01)60 81001 1 01018100091] 00991 
[ বিশ্বজিৎ হাসিল ] 


1 00107 0659175 11026 [15256 ! আমি এবাড়ীর গ্রহরশ 
মাত্্র_সে কাজ আমি করেছি, ক:উকে পালনে দিই নিঃ শল্ভুকে 
না, তোমাকে ৭ না । ]17956 £027960 ০ 211] 01100191) ! 


[ অশোক ভ্রত প্রবেশ করিল ] 
পুলিশ বাড়ী ঘেরাও করেছে স্যর ! 


এবার তোমাকে আত্মসমর্পণ করতে হবে পান্নালাল-_ 


১৬২ ভাকক্ষম 


বিনায়ক--লা, আমি আত্মমমর্পণ করবে না। আমি বিষ খেয়েছি-_স্থসিজ্ঞা 
নিজের হাতে বিষ দিয়েছে! 


বিশ্বজিৎ : বিষ? | স্থমিত্রাকে ] বিষ দিয়েছেন আপনি! 
সুমিত: আমার আর কোন উপায় ছিল না। 


[ বিনায়ক হঠাৎ উত্তেজিত হইয়। উঠিল ] 


বিনায়ক «“ না নানা, নারীর হাতে মৃত্যু--এ আমি মেনে নেবে না! 
50211 11৮০--1 51911 00 15 ! 


[ সোজ। হইয়া! ছ্াড়াইতে পিয়া টেবিলের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িল--অরুণ প্রবেশ করিল ] 


অরুণ--স্মিত্রা! 09010 0০0৫1 ০০ 216 5861 কিদ্ত স্যর, 
শিবনাথ কোথায়? তাকে ত দেখছি না-_ 


বিশ্বজিৎ £ এ বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাবে না। 


[ বিনায়ক অরুণের দিকে মুখ তূলিল-_-ক$. 
ুরর্বল ] 
বিনায়ক £ আমার প্রথম দিনের আততায়ী। চিনেছিঙাম, কিন্তু কিছুই 
হোলো না 
বিশ্বজিৎ : শিবনাথ আত্মলমর্পণ করেছে পান্নালাল ! 
[ বীন্তৎস কণ্ে হাসিয়া ] 
বিনায়ক £ ঠিক করেছে শিবনাথ। কিন্তু আমার কি হোলে? অমি 
সাঁগরে সিনান করিতে [ অদ্ভুত হাসি হাসিয়! ] 
সকলি গরল তেল! 
| সহসা সোনিয়ার কান! ভাপসিয়। আপিল, 
উচ্চকিত বিনায়ক ভায়া! পড়িল ] 


ভার্করুম ১৬৩ 


এঁ_-এ যে--06 08960 01 015 81710 01182709৩1 08119 
[761 সোনিয়া ভাকছে-__ সোনিয়া কাদছে-_আর দেবী নেই 
আমি যাচ্ছি !-_ 


[ বিনায়ক ঢলিয়া পড়িল; সুমি ছুটিয়া 
কাছে আসিল, তাহার চক্ষে জশ্রধারা। 
বিশ্বজিৎ পরীক্ষা করিল--] 


বিশ্বজিৎং আপনি বিষ দিয়েছিলেন? 


ক্ষমিত্রা £ [ভগ্ন কে ] না, উপায় না দেখে মিথ্যে বলেছিলাষ। বিশ্বাস 
করুন, আমি নিঞ্জেকেই বাচাতে চেয়োছলাম। ওর মৃত্যু আমি 
চাই নি, তবে কোন পাপে আমার এ প্রায়শ্চিত্ত? আমার ভাগ্য 
ওর সঙ্গে এমন করে জড়িয়ে গেল কেন? 


বিশ্বজিৎ: তবে এমৃত্যুর কারণ ? 
[ শিবনাথের প্রবেশ | 


শিবদাথ ; এ মৃত্যু নয়, এ হত্যা ছৃ'টি খুনের পর তীব্র মানসিক উত্তেজনার 
মধ্যে বিষের 90886501091) তার ওপর মুত্র ওপার থেকে 
সোনিয়ার আতক। 

বিশ্বজিৎ: সোনিয়া? 


শিবনাথ £ না। সোনিয়ার বন্কাল। অস্ততং পান্নালাল তাই জানতো 
কিন্তু এই-ই ছিলে! তার মবণ ফাদ--/১০, 6150001০ ৬1০6০118 ! 
পানন[লালের ভার্করুম-এ আজ সন্ধে থেকেই সেই কান্গার রেকর্ড 
বেজেছে। সবাই শুনেছে ; কিন্ধু পাপীর উৎপীড়িত বিবেককে 
আচ্ছন্ন করে জেগে উঠেছে সোনিয়ার মৃত্যুকালীন কান্বা। সইতে 
পারেনি। আমাকে বঞ্চত করে গুলি করে মারতে “দ্য়েছিল 


শিবনাথ £ 


বিশ্বব্জিৎ £ 


ভার্করুষ 


পানালাল--তার জবাব আমি দিয়েছি । আমার আর কোনে 
ছুঃখ নেই। আমি প্রস্বত। 
[ বিশ্বজিৎ ইঙ্গিত করিতেই অরুণ ও অশোক 
শিবন1থের দুই পাশে আসিয়। ঈাড়াইল ] 
নমস্কার বৌদি। প্রথম দিন থেকেই আপনি আমাকে ভেবেছিলেন 
শক্র-_-কিন্ত আজ সন্ধার পর থেকে এই নিজ্জঞন মৃত্যুপুরীতে 
আম্ই ছিলাম আপনার একমাত্র বন্ধু__ 
[ স্মিত্রা অশ্রুসিক্ত মুখ তুলিল; কিছুই 
বলিল না। ] 
আর সেই জন্তেই তো আমি ছিলাম নিশ্চিত্ত। আযি ছিলাম 
বাইরে, তুমি ছিলে অস্তঃপুরে সমিজ্রা দেখীর পাশে। তোমার 
সাহাষোর কথ! আমি ভূলবো না শিনাথ। পুলিশ ইন্সপেক্টরকে 
সংবাদ দাও অরুণ; এই করণ নাটকের যবনিক। 'এইখানেই 
পড়ক 
[বিশ্বজিৎ সাদা চাদরে বিনায়কের দেহ 
ঢাকিয়! দিলেন। ] 


_যষবনিকা-_ 


